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1 Traducción: Propalando. 
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A los zapatistas, a los chalecos amarillos,  
a las y los insurgentes que por dondequiera en el mundo  

oponen la vida a la economía que la mata.

Lo imposible de ayer es lo posible de hoy

E n su informe a la Convención, Saint-Just declaraba 
en 1794: “Que Europa se entere de que ya no quieren 

más infelices ni opresores en territorio francés; que este 
ejemplo fructifique en la Tierra, que en ella se proponga 
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el amor a la virtud y la felicidad. La felicidad es una idea 
nueva en Europa”.

¡No más desgraciados, no más opresores en territorio 
francés ni sobre la faz de la Tierra! Esto puede suscitar 
resoplidos de incertidumbre y condescendencia, al menos 
mientras no se tenga conciencia de que la realidad consigue 
echar abajo los prejuicios más sólidamente amarrados en 
el pasado.

El sueño de una sociedad igualitaria no ha dejado de 
conmocionar a generaciones desde la instauración de la 
sociedad jerárquica que marca con su sello infame el acta 
de nacimiento de la civilización agromercantil.

La explotación del hombre por el hombre se ha identi-
ficado como algo tan natural que, durante mucho tiempo, 
ha pasado por eterno. La leyenda de entidades divinas, 
revestidas de autoridad absoluta, ha doblegado el cuerpo 
y la mente a la voluntad de un grupúsculo de príncipes y 
sacerdotes, titulares autoproclamados de un mítico man-
dato celestial.

El encarnizamiento espiritual y temporal por mutilar 
a hombres y mujeres —para después venderles muletas— 
otorgaba a la sujeción de los pueblos un carácter irrevoca-
ble. Fue necesaria la Revolución francesa para quebrar el 
yugo que obligaba al pensamiento a arrodillarse; en sus 
intenciones fue subversiva.

Si la derogación del Antiguo Régimen no abolió ni la 
desgracia de la criatura oprimida ni el sometimiento del 
esclavo a sus amos, al menos rompió con el fatalismo que 
achacaba a una impotencia inicial —a una malformación 
ontológica del hombre y la mujer— la necesidad de un 
Dios, de un guía tutelar, de un gran timonel, de un padre-
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cito de los pueblos. Quebró las cadenas que el dogma de 
lo imposible había forjado en el transcurso de los siglos.

Ya no queremos una existencia podrida por el pensamiento 
de muerte. Durante siglos, el memento mori ha rondado los 
debates públicos y privados. Hombres y mujeres sobrevi-
vían, lúgubres, rabiosos, confinados en las antesalas de la 
muerte. La Revolución francesa les enseñó que otro mundo 
era posible. Desde entonces, sabemos que el vasto campo 
de los deseos del corazón se ha abierto ante nosotros. El 
sueño de una vida verdadera ha empezado a descubrir 
territorios en ciernes. La poesía hecha por todos y todas 
es un camino que se abre en presente. 

En cambio, al mismo tiempo que la voluntad de eman-
cipación prospera, los sobresaltos rabiosos del conserva-
durismo —derecha e izquierda confundidas— nos golpean 
de lleno. Nos toca comprender hasta qué punto nos falta 
audacia para anteponer nuestros deseos a la dictadura del 
poder y la ganancia. ¿Tendremos que morir de no vivir para 
darnos cuenta de que los que gestionan nuestras existen-
cias las canceran?

Quemar los papeles de nuestras pseudoidentidades. ¿Qué 
esperamos para destruir, no a los hombres de un sistema 
opresivo, sino sus herramientas, buldóceres y excavadoras 
de la devastación lucrativa? ¿Qué esperamos para bloquear 
la gran trituradora de lo vivo creando y multiplicando zonas 
de resistencia y gratuidad? ¿Para cuándo el tiempo y la 
tierra serán libres donde, en homenaje a Albert Libertad, 
quemaremos los papeles de una identidad burocrática y 
estadística que para nada necesitamos?

Luchar por una felicidad real, no por una felicidad ficticia. 
Como marca de las ironías de la historia, ¿no vemos repe-
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tirse en nuestros días —de modo paródico— el entusiasmo 
que en vísperas de la revolución sintieron los filósofos 
de la Ilustración en su búsqueda de la felicidad natural y 
del buen salvaje que supuestamente debiera alcanzarla?

Cuando la pauperización amenaza con apagar el neón 
de los supermercados y ponerle fin a la venta publicitaria 
de los placeres, todo un pueblo colonizado y obnubilado 
durante décadas por el corazón artificial de una sociedad 
sin corazón se ve privado de los consuelos del tener, su-
puesto paliativo de las deficiencias del ser.

Acostumbrado a ver en los mendigos de las ciudades 
y campos nada más a un gentío versátil y manipulable, 
de repente el Poder se vio confrontado por un pueblo que 
supo protegerse contra la captación populista. Zapatistas, 
chalecos amarillos, insurgentes de pueblos, barrios, plazas 
públicas y rotondas forman —rompiendo con el gregaris-
mo tradicional— asambleas de individuos rebeldes que 
parecen buenos salvajes, algo inquietantes, incontrolables 
e incomprensibles porque, a decir verdad, son inasibles.

Su apacible irrupción estremece a los acoquinados de 
arriba. ¡Es una lástima que los gobernantes exorcicen su 
terror redoblando la violencia vindicativa contra cualquiera 
que rechace retorcerse por más tiempo en el barreño de 
la servidumbre voluntaria!

Ante el inexpiable crimen de rebelión, la camarilla de 
la incompetencia autoritaria atizaría con gusto las brasas 
de la guerra civil si la prudencia no le exigiera ceñirse a 
escenificarla, para evitar —nunca se sabe— el bombardeo 
del Elíseo y los guetos ricos por algunos desperados mane-
jando drones y morteros.
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El capitalismo es presa de su autodestrucción. Se trata de un 
hecho significativo en el que apenas se ha insistido. En su 
triunfo, el capitalismo deja en el terreno conquistado con 
qué debilitarlo y destruirlo. Aunque el fenómeno ocurra a 
sus espaldas y a su pesar, para nada es reciente; conside-
remos el libre comercio que, en el siglo XVIII, a raíz de su 
victoria contra el Antiguo Régimen, favoreció una libertad de 
pensamiento que le daría muchos quebraderos de cabeza.

a) ¿Qué hay de los golpes a la combatividad de los tra-
bajadores? ¿Y del izquierdismo que no ignora cómo la 
bu rocratización del movimiento obrero ha minado la con-
ciencia de clase? Al saldar la felicidad a bajo precio, la 
colonización consumista acaba de laminar al proletariado. 
Este regresa a su antiguo estado de plebe, antes de los pri-
meros intentos de organización, durante el auge in dustrial 
del capitalismo.

¿Qué es la plebe? Un rebaño al que se engatusa con pan 
y juegos y al que se fusila cuando se subleva. Le ciega la 
emoción y cualquier ambicioso lo lleva sin esfuerzo donde 
quiere. Así percibieron de entrada los buenos espíritus de 
izquierda el movimiento de los chalecos amarillos, antes 
de reconocer su error y correr de concentración en con-
centración para subirse al tren en marcha. Los mismos 
buenos espíritus se adhieren hoy al pasaporte sanitario 
obligatorio. En nombre de la salvación común, ilustran 
brillantemente el Abecé de la neolengua: la esclavitud es 
la libertad.

Era necesario no sentir nada de la angustia universal 
para no adivinar, bajo el rechazo de un impuesto, la exa-
cerbación generalizada de un Ya basta, de una Y ahíta.
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En vez del esperado populismo, de repente hemos visto 
reavivarse, propagarse, consolidarse redes de ayuda mutua. 
De hecho, la aspiración de hacer del hombre y la mujer 
auténticos seres humanos nunca dejó de estar en el centro 
de las iniciativas revolucionarias, siempre constituyó el 
núcleo radical de las insurrecciones pasadas. El proyecto de 
una sociedad sin clases, como lo habían concebido Babeuf, 
Marx, Bakunin, Reclus y algunos más, no ha hecho más 
que darle una forma histórica pasajera a esta resolución 
irrefutable que, sin jefes, sin jerarquía, ilumina el mundo 
de las insurrecciones sociales y existenciales.

b) Mientras la máquina trituradora de lo vivo privilegia-
ba el puritanismo y predicaba las virtudes del sacrificio, el 
capitalismo consumista ha logrado popularizar, en senti-
do contrario, un hedonismo de mercado. Ha contribuido 
sin querer a rehabilitar el disfrute, a desculpabilizarlo, 
a alimentar una creciente hostilidad hacia la austeridad 
patriarcal, pilar de apuntalamiento de la jerarquía social.

c) Objeto de una publicidad promocional desenfrenada, 
la felicidad parecía una idea nueva. Era una idea abstracta, 
una idea vacía de su sustancia carnal, pero su vacuidad in-
terrogaba. Despertó una conciencia crítica que descascaró 
la mentira sin esfuerzos. Liberó una verdad que podemos 
resumir como sigue: el dinero estropea todo lo que toca; 
lo que se paga, se pudre.

A medida que la pauperización agrava la crisis del tener, 
trabaja en la rehabilitación del ser. Una vez adquirida la 
idea de que la gratuidad es el antídoto del capitalismo, no 
queda más que practicarla.

d) Por último, se plantea la pregunta: ¿qué perdemos 
al perder el paraíso monetizable y adulterado de la “gran 
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distribución” que caricaturiza la abundancia edénica? La 
modesta propuesta de recuperar el sabor de los productos 
naturales, aunque sirva de etiqueta a la ecología mercantil, 
ofrece una práctica autogestiva a las colectividades locales, 
que le pondrá fin a la contaminación agroalimentaria y a la 
plastificación de frutas y verduras. El regreso a los huertos 
colectivos, donde nos jardineamos en vez de hostigarnos, 
inventa una “revolución hortícola” que tiene el mérito de 
proponer, sin una retórica amotinadora, una respuesta 
risueña y llena de humor a la revolución agraria de la que 
nació la civilización mercantil.

La desesperación hace la fuerza de los tiranos. Mostramos 
a menudo una complacencia desoladora hacia lo que nos 
deshace, aburre, oscurece, desvaloriza, aniquila. Para la 
mirada ensombrecida, los destellos de esperanza no son 
más que efímeras y engañosas chispas.

Habitualmente, el malestar y la enfermedad dan más 
importancia a la existencia que las celebraciones festivas 
de lo vivo. Esta inclinación poco nos ayuda a deshacer-
nos de la miseria opresiva. Sin embargo, la mayoría de las 
luchas contra el capitalismo se emprenden en nombre de 
la lucidez —de la luz—. ¿No es una terrible declaración de 
impotencia presentir la derrota antes de emprender la lu-
cha? Si nos confinamos a la sombra de la muerte, ¿cómo 
descubrir la verdadera vida?

¿No es aterrador que la razón y la imaginación se cen-
tren en la peor de las opresiones, cuando tienen plena li-
bertad para explorar los inmensos territorios que ofrece 
la vida a quienes sienten en sí mismos y en el mundo sus 
pulsaciones? Ya que si todo lo sabemos sobre la tediosa 
sobrevivencia y la larga agonía que la tecnología bioespe-
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culadora se esmera en hacer perdurar, por el contrario, 
nuestra existencia se mantiene en la ignorancia casi total 
de nuestros impulsos vitales, pues el trabajo, el poder y la 
ganancia los desvían e inhiben.

La estrategia del caos, a la que recurre el capitalismo 
para realizar impunemente sus operaciones de destruc-
ción de la tierra, del agua, del aire, de lo vivo, da lugar al 
pánico organizado bajo el pretexto de una epidemia real 
y ficticia a la vez.

En vano buscaríamos en la historia una época donde 
la deficiencia mental se haya erigido tan gloriosamente 
en principio de gobierno. Nunca tanta razón y sinrazón 
alcanzaron este pico de aberración: renunciar a vivir para 
no morir.

So pretexto de un virus —menos peligroso por sus in-
cuestionables estragos que por su ampliación mediática—, 
los gobiernos han convertido a hombres, mujeres y niños 
en criaturas temerosas que corren a arrinconarse en las 
casetas de su miserable existencia.

¡Ahora, imagínense que un gigantesco reflujo invierte la 
reacción de pánico que ha cegado las conciencias, pisotea-
do el sentido común y agotado la paciencia de las cobayas 
amenazadas de vacunación permanente! ¿Hablarán de 
delirio infantil, ustedes que se tragan sin más el comede-
ro de la sentenciosa chochez de sus amos? ¡Pero, oigan! 
¡Cuidado con lo maravilloso de la infancia, cuidado con 
el renacimiento que se asoma y con las voces que llaman 
a la irrupción de una nueva inocencia!

El cretinismo de los hombrecillos en el poder es, a pe-
sar de sus esfuerzos, menos contagioso que la inteligencia 
sensible de algunos marginales.
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La subjetividad radical pondrá fin al proceso de reificación. 
Rechazamos ser transformados en cosa, en número, en 
valor de cambio, en categoría estadística. Caminamos hacia 
una perspectiva de sí y del otro que establece la primacía 
absoluta del sujeto sobre el objeto. Semejante opción no 
obedece a un imperativo categórico, no responde a un de-
ber ético; anuncia la práctica de un estilo de vida del que 
nuestras escasas alegrías de vivir nos dan una idea. Me 
limito a celebrar la ayuda mutua, por fin redescubierta. 
Imagino con júbilo el beneficioso tornado de lo vivo pre-
cipitándose sobre el imperio del cálculo egoísta.

Al anteponer el valor de cambio al valor de uso, el rei-
no de la mercancía nos ha acostumbrado a entrar en un 
mundo al revés, en una vida a contrapelo. La religión y la 
filosofía no tienen más reflexión que llevarse a la boca una 
realidad remendada, miserablemente deformada, patas 
arriba. Durante siglos, el espíritu se ha deslomado predi-
cando la sabiduría y el equilibrio al pobre Homo sapiens, 
que no para de caer y dar vueltas en el vacío.

La creencia en una vida póstuma proporcionó por mucho 
tiempo a los condenados de la tierra el consuelo de dejar 
su valle de lágrimas por un más allá donde sus recurrentes 
sueños accederían a una realidad virtual. Al menos era la 
garantía que proporcionaba el precio de una obediencia ab-
soluta a la Iglesia y una fe sin fisuras en sus fábulas divinas.

Hoy ya no hay fe, ni caridad, ni esperanza, ni ilusión. Por 
lo demás, ya no hay pensamiento. El futuro es un pasado 
renovado bajo la grotesca denominación de transhumanis-
mo. El presente reza esperando lo peor, lo que equivale 
a rezar por lo peor. Ya nada encubre la espantosa fetidez 
del mundo al revés.
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Bienvenido a la neolengua. Lo absurdo se embucha y 
vomita. Una subida excrementicia desborda las letrinas 
de la normalidad. La purulencia de la mentira borra la 
mentira misma. La neolengua abre el acceso al universo 
transhumanista que programa nuestro futuro. Una clave 
de escucha, de lectura, de aprendizaje, le lavará el cerebro, 
librándole de las escorias emocionales. Para consolarse de 
sus carencias mentales, le bastará con generalizar algu-
nos estereotipos martilleados por la información oficial. 
La obligación de vacunarse ofrece un abanico ejemplar: 

La esclavitud es la libertad. La ignorancia es el saber. Las 
peores decisiones son las mejores. La avaricia es señal de ge-
ne rosidad. La corrupción es pureza intencional. El puritanis-
mo y la prohibición de tocarse son los garantes de nuestra 
salvación. En cuanto a la enfermedad, obedece al principio 
—previamente despojado de su humor— todo hombre en buena 
salud es un enfermo que se ignora (énfasis del autor).

Lógica de muerte y dialéctica de vida. Para quien está 
acostumbrado a identificar la normalidad con la realidad 
invertida, no hay nada ilógico en arruinar al sector hospita-
lario y homenajear al personal sanitario. Velar por la salud 
de los ciudadanos no es incompatible con la obligación de 
pasar por los lobbys farmacéuticos, más motivados por sus 
intereses financieros que por el estado de sus cobayas.

Repitámoslo insistentemente: no hay remedios de masa, 
ni tratamiento que se aplique uniformemente a individuos 
como si fueran intercambiables, como si su existencia es-
tadística los vaciara de su existencia carnal.



17nada resiste a la alegría de vivir…

Cuando lo “securitario” sustituye a lo sanitario es un cri-
men deliberado. Sabemos que cada persona es propensa a 
reacciones psicosomáticas que difieren entre sí. Solo una 
relación de confianza entre el médico y su paciente posi-
bilita este tipo de organización íntima en que el médico 
se hace cargo del paciente tratándolo con conocimiento 
de causa.

En dicha relación se inscribieron y mostraron su efi-
cacia las viejas vacunas contra la tuberculosis, el tétano 
o la poliomielitis. El Estado, en su servil obediencia a las 
mafias farmacéuticas, ha puesto fin al “medicus curat natura 
sanat” que tejía, entre sanado y sanador, una solidaridad 
propicia a la curación. Mal remunerada, una parte del cuer-
po médico ha cedido al chantaje financiero del mercado 
sanitario, dando a un humorista la oportunidad de mo-
farse de quienes prefieren, al juramento de Hipócrates, 
el juramento de hipócrita.

¿Qué medidas de interés público podrían decretar jui-
ciosamente los gestores de la miseria rentabilizada? Vean 
con qué celo publicitario escenifican la presunta lealtad 
universal a sus caprichos —con máscaras, sin máscaras, 
confinados, no confinados, con peligro en los bares y res-
taurantes, sin peligro en los trenes, autobuses y metros. 
Dicen y se desdicen sin escrúpulos, sin tan siquiera disi-
mular bajo una apariencia humana sus mecánicas trápalas. 
Estamos ante una inhumanidad sin subterfugios, ante una 
glaciación burocrática en estado bruto.

Cuando la muerte, patrocinada por lo absurdo, alcanza 
un ridículo tal, podemos preguntarnos si no hay que reírse; 
reírse con esa risa de vida de la que el humano obtiene su 
apacible potencia.
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Llevar a cabo medidas de prevención y lucha contra 
las pandemias presentes y por venir implica priorizar 
la ayuda mutua, una generosidad que refuerza la salud e 
in muniza contra las enfermedades con que un entorno 
mórbido nos acosa.

Nuestra autodefensa sanitaria tiene sobradas razones 
para ignorar las razones de Estado. ¿Acaso no tenemos de-
recho de estimar nulos y sin efecto los decretos dictados 
por el afán de propagar el pavor ciudadano, de confinar a 
cada persona a su nicho, donde el enojo se convertirá en 
instrumento de delación?

Cualquier relación con el Estado es tóxica.
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El miedo. Ilustración: Garance Tefnin.
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Ayer instrumento de la clase dominante, el Estado ya no 
es hoy más que un engranaje de la máquina de producir 
ganancia. Difunde los intereses privados que rentabilizan la 
destrucción del planeta. Bajo sus apariencias y realidades 
democráticas o tiránicas, se mantiene esencialmente como 
violencia hacia el ser humano, nacido libre por naturaleza.

Si los derechos del hombre se burlan por doquier, si 
son la antorcha de una esperanza que la mínima opresión 
apaga, es que este Hombre, cuya libertad supuestamente 
procede de la gracia divina, es un fantasma, una abstrac-
ción y no un ser humano, una emanación de lo vivo, una 
inteligencia sensible.

Los insurgentes internacionales que vienen a nuestro 
encuentro armados con su vivacidad festiva sientan las 
bases de una internacional del género humano a la vez 
informal y autoorganizada. Recuerdan, al repudiar la mi-
litancia sacrificial y victimaria, dónde está la verdadera 
lucha. Son guerrilleros pacíficos que hacen caso omiso de 
las facciones que la estrategia del caos y del chivo expia-
torio levantan los unos contra los otros. Librémonos del 
maniqueísmo, del pensamiento binario que, al desviarnos 
de las verdaderas luchas, conduce a la emancipación a un 
callejón sin salida.

La libertad de vivir suprime las libertades de la economía. 
El ser humano solo tiene derechos. Todo lo puede por-
que nada debe. Basta con que la voluntad de autonomía 
individual repudie el individualismo y su cálculo egoísta 
para que cada persona haga su vida como le parezca. No 

La perspectiva de vida es la creación de sí y del 
mundo
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tiene que rendir cuentas a nadie ya que, al ponerle fin a la 
alienación gregaria, la ayuda mutua no se cobra ninguna 
contrapartida. La ayuda mutua no es un deber, es la ma-
nifestación espontánea de lo vivo.

No pretendo decir que el individuo en busca de autono-
mía dispone espontáneamente de la facultad de influenciar 
su vida y la de su entorno. Solo afirmo que abandonarse al 
placer de desear sin fin tiene más alicientes que la angosta 
existencia a que se reduce la sobrevivencia.

La apacible exuberancia de los zapatistas y los chalecos 
amarillos ofrece, sin duda, por primera vez en la historia, el 
ejemplo de una insurrección que sigue sonriendo mientras 
avanza de frente —a través de la sangre, el ruido, el furor 
y el horror del viejo mundo—.

Sean cuales sean nuestras dudas, desesperos y desen-
gaños, los gritos de la inocencia insurrecta provienen de 
todas partes: “¡Nunca renuncies!”, “Sacrificar nuestra vida 
es correr hacia una muerte prematura”.

Asegurar la preeminencia de la ayuda mutua. ¿No es una 
audacia al alcance de todos hacer de nuestro presente el 
eterno Mediodía de la vida? Pero esta fórmula solo tiene 
sentido si la trae una ola de solidaridad cuya realidad re-
parada no deje filtrarse más la espuma.

La ayuda mutua es una marejada; ignora la obligación. 
La atracción pasional es el secreto de su irresistible ex-
pansión. Sin embargo, como cualquier manifestación de 
vida, es propensa a invertirse y es rápida convirtiendo en 
celebración de la muerte una vitalidad descuidada, lan-
guidecida en el aburrimiento, y de repente se enfurece 
por ese vacío que colma a la manera hitlero-estaliniana.
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Garantizar los derechos del ser humano. Donde el pájaro 
de Minerva ya no levanta su vuelo, las grandes alas de la 
muerte hacen de cada día una noche.

De ahí el interés en redactar colectivamente una “Cons-
titución de los derechos del ser humano” que nos inscriba 
en una perspectiva de vida que nuestra historia inhumana 
no ha dejado de invertir.

Donde empiezan nuestros derechos acaba la depredación. 
Desde la primera elaboración de estos derechos del ser 
humano, los colectivos locales y regionales encargados 
de su redacción tendrían la sensatez de no ceder a los 
buenos espíritus del humanismo, cuyas a mo nestaciones 
éticas resuenan desde hace siglos en los tambores de la 
filantropía caritativa.

Crítica a la ideología humanista. Evocar los orígenes y la 
función del humanismo nos recuerda que lo que se tiene 
en cuenta no es el ser humano en busca de más humani-
dad, sino el Homo economicus, el hombre convertido en 
instrumento de una economía que lo objetiviza. Aunque 
incontenibles impulsos vitales pongan constantemente 
en entredicho su estatus de mercancía, la tendencial re-
ducción a objeto mercantil se basa en el valor de uso del 
hombre y la mujer economizados para justificar su valor 
de cambio. De este modo, la utilidad de un par de zapatos 
me convence de abonar su precio de compra.

La compasión, la atención, el interés por lo que subsiste 
de humano en el individuo y en la sociedad atañen al valor 
de uso. Fue un gran paso del progreso humano —puede 
que el único— la decisión de dejar de ejecutar a los presos 
amontonados durante los conflictos, levantando los unos 
contra los otros los primeros pueblos fortificados, luego 
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las ciudades-Estado y las naciones que les siguieron. Los 
vencidos pagaron con la muerte el precio de su derrota 
hasta que la razón del lucro valorizó lo juicioso que resul-
taba ahorrarles a los enemigos desarmados la ejecución 
ritual, tan contraria al espíritu racional del libre cambio. 
Concederles una sobrevivencia inesperada los hacía deudo-
res de un déficit inmemorial, ya que este solo lo saldarían 
haciéndose esclavos, hasta los límites de la explotación, de 
amos a los que debían celebrarles su avaricia compasiva. 
Este es el origen de la servidumbre voluntaria.

El opresor contribuye a la felicidad de los desdichados 
canjeando su muerte brutal por este aparente contrato 
de vida que es la sobrevivencia. La impostura humanista 
se perpetuará mientras no desenmarañemos la parte de 
auténtica humanidad de los viejos trapos bajo los que se 
esconde su función mercantil.

Solo —llevada de lo local a lo global— la experiencia de 
vivir juntos puede presidir el surgimiento de un estilo de 
vida. Desterrar los reflejos depredadores privilegiando la 
ayuda mutua contribuye a una poesía práctica en la que 
el cambio radical de nuestras mentalidades y costumbres 
volverá obsoleta la seca enumeración de los derechos hu-
manos, que se darán por sentados.

Lo que está en marcha es una insurrección de corazones. 
Si considera que la afirmación “la vida se da por sentada” 
se dice rápido y de cualquier manera, pregúntese por qué 
al disfrutar esa felicidad que tan a pecho se toma, sien-
te el deseo de afinarla luchando por la felicidad de toda 
la humanidad. Pregúntese por qué la felicidad egoísta es 
inestable y enfermiza.
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El reino de las separaciones y la poesía del desbordamiento. 
No hemos conocido más derechos que el tener. Reivindicar 
los derechos del ser implica restablecer en nosotros la uni-
dad inicial que la instauración de una civilización basada 
en la apropiación, el poder jerárquico y las libertades del 
comercio, han quebrado.

La explotación conjunta de la naturaleza y del hombre 
ha inaugurado el reino de las separaciones. Las estructuras 
dualistas se propagan por todas partes. El bien y el mal, 
la luz y las tinieblas, la vida y la muerte, les ofrecen un 
modelo arquetípico ideal.

La economía de apropiación y su división social en amos 
y esclavos provocan en el Homo sapiens una escisión donde 
la mente tiene por función dominar al cuerpo carnal. La 
existencia sufre entonces una verdadera mutilación que 
mancha de sangre y sanies el pensamiento fragmentario 
en busca de su unidad perdida (la lógica binaria de Aris-
tóteles tratará de ordenarla encerrándola en el cerco de 
la A y la no-A).

Hegel anuncia el fin de las dualidades dominantes cuan-
do la lucha de clases, destapada bajo la Primera República, 
inscribe en la realidad de la historia un proceso de des-
bordamiento, donde el antagonismo del amo y del esclavo 
es disuelto en una sociedad sin clases. La emergencia de 
una tercera vía, que el oído de Marx percibió finamente, 
prefigura la preeminencia del tres sobre el dos; presten 
atención: una unidad vital instaurándose más allá de la 
artificiosa jerarquía de la cabeza sobre el cuerpo. No hay 
nada metafísico en esta dialéctica de la vida cotidiana en 
que el regreso de la ayuda mutua alimenta el presenti-
miento de una inminente sociedad igualitaria.
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La vida en cuanto disfrute de sí ha sido desvalorizada 
en beneficio de una energía vital forzada a transformarse 
en fuerza de trabajo. El trabajo mismo, a semejanza de la 
sociedad de amos y esclavos, se ha escindido en trabajo 
intelectual —privativo de los jefes y de la cabeza— y en 
trabajo manual —reservado al esclavo, al siervo, al prole-
tario, al cuerpo social inferior y al cuerpo vital—, donde 
la atracción pasional y los “bajos instintos” necesitan la 
férula del espíritu religioso y profano para ser debidamente 
domados y controlados.

Los derechos humanos suponen el fin de las separaciones y la 
superación de las antinomias. La realización de un proyecto 
tal se inscribe en el proceso de alianza con la naturaleza 
y la mujer, que es su más sensible expresión.

La naturaleza es una potencia que nos toca redescubrir y 
renaturalizar. Dependemos y hacemos parte de ella. Opera 
en nosotros por mediación de la conciencia humana que 
tiene el poder de reequilibrar sus fuerzas vitales cada vez 
que su profusión excedentaria la empuje a destruir sus 
excedentes. Actúa por resonancia en nuestra salud. No 
tiene más metafísica que la forma desnaturalizada de la 
que la ha revestido su explotación mercantil. Una nueva 
alianza con ella la saneará de las equimosis e infecciones 
del capitalismo que solo veía en ella, al igual que en la 
mujer, un objeto de violación y contemplación.

En la guerra que las mafias de la muerte rentabilizada llevan 
a cabo contra nosotros, nuestras fuerzas vitales son un arma 
absoluta. ¿Quién se cansará primero? Hemos luchado para 
que nuestro cuerpo nos pertenezca, hemos empezado a 
liberarlo de los mecanismos que lo agarrotaban y usaban 
sometiéndolo al trabajo. ¿Qué autoridad científico-política 
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conseguirá que, vacunados o no, mujeres y hombres acep-
ten empobrecer lo que les queda de existencia temiendo 
la enésima mutación del virus, la enésima vacunación, de 
la que ignoramos los efectos a largo plazo?

Tragedia del sufrimiento, comedia de tratamientos. Las 
víctimas potenciales de las epidemias presentes y por ve-
nir se sobrecogen de angustia al pensar en las variantes 
recurrentes. Por mucho que se hayan puesto la vacuna 
—cuyo efecto placebo no es despreciable—, su mirada está 
puesta en el contador mediático que registra en beneficio 
de un virus providencial los fallecidos por pesticidas, con-
taminación del aire, gestores del miedo, pauperización, 
desmantelamiento del sector hospitalario, trastornos de 
las relaciones afectivas, regreso al puritanismo, a la agre-
sividad, a los ataques de locura, al racismo multicolor, 
a la misoginia, a las ratas genéticamente mejoradas del 
transhumanismo.

La siniestra comedia del coronavirus transcurre, bajo 
nuestra mirada, en un trasfondo de tragedia. Esta tragedia, 
que debe su nombre a la matanza de un chivo, guarda la 
marca de un sufrimiento inicial, infligido por la perver-
sidad de un sistema que convierte al Hombre en esclavo 
de lo que produce.

Dotado de una inteligencia apta para humanizar su 
animalidad y reinventar el mundo, el Homo sapiens no le 
ha encontrado más uso que el perfeccionamiento de lo que 
constituye el genio específico de los animales: el arte de 
adaptarse a las condiciones dominantes. La conquista de 
la libertad ha dado paso a la conquista de la alienación. Su 
abstracción salta hoy en pedazos y nos confronta al sufri-
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miento del animal que habita en nosotros, el sufrimiento 
de la no-superación.

La comedia, ella participa más bien del drama burgués. 
Aun cuando la financiación y la mejoría de los servicios 
sanitarios habrían estado en condiciones de hacer frente 
a una epidemia que mata principalmente a pacientes con 
mala salud, asistimos al saqueo de los hospitales y de la 
medicina, que se debe al mercado de los intereses privados 
y a una política de rentabilidad mórbida. Por no hablar de 
los venenos en los alimentos, de la contaminación del aire 
y del agua, de la pauperización, de la usura en el trabajo, 
del tedio de la existencia.

Para disimular las malversaciones sanitarias y sus ca-
rencias criminales, los gobiernos propagan el pánico que 
identifica al coronavirus con una fatalidad. El oscurantis-
mo religioso del pasado habría invocado el castigo divino, 
mandando a algunas víctimas expiatorias a la hoguera. 
A falta de medios, el oscurantismo laico se ve limitado a 
predicar la autoflagelación masiva.

Desesperar la desesperación. El exceso de ganancias es-
teriliza el suelo que la produce. El capitalismo acaba esce-
nificando su propia muerte y la concibe como su último 
precio de salida.

No hay más que una respuesta a un Estado cuyo ridí-
culo arranca ojos y mata, es la alegría de la desobediencia 
derramándose como arena en los engranajes que fabrican 
lo inhumano.

Ir más allá de las prohibiciones, del puritanismo, de la 
culpabilidad —que tantas trabas ponen a los placeres de 
vivir— renueva la inocencia original de la infancia. Ana-
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lizándolo de cerca, este enfoque no solo es una bofetada 
a la incontinente senilidad de las élites autoproclamadas, 
sino que invita a desbaratar las trampas del pasado que 
nos fijan en un presente sin salida.

¡Cuando los vivos del mundo vienen a nuestro encuen-
tro, a lo que nos están invitando es a un encuentro con 
nosotros mismos! Nada mejor para fortalecer el impulso de 
vida que solo pide brillar en nosotros y a nuestro alrededor. 
Ser conscientes y despreocuparnos del peligro le retira al 
enemigo sus más temibles armas, las que le proporcionan 
el miedo y la resignación de los explotados.

Nuestra existencia, a cada instante fragilizada y revi-
talizada, necesita superar los contrarios antes de que se 
vuelvan una contrariedad. La conciencia de lo vivido en-
seña la dialéctica sin necesidad de leer a Hegel.
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Comando Palomitas en Europa. Ilustración: Beatriz Aurora.
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No conseguiremos deshacernos del viejo mundo sin cons-
truir uno nuevo. La aparición y multiplicación de Zonas a 
Defender (ZAD) revela tanto la voluntad de reapropiarnos 
de un territorio del que el imperio de la ganancia amena-
za con desalojarnos, como de la experiencia colectiva de 
una sociedad sin amos ni esclavos, donde vivir juntos se 
basa en la ayuda mutua y el rechazo a todas las formas de 
poder y avaricia.

Ahí se esbozará la verdadera aventura a la que aspira 
toda existencia: la reconciliación de cada persona consigo 
misma y con su entorno. En el corazón de las insurreccio-
nes que fisuran la ciudadela real y fantasmal del capitalismo 
mundial, hay una búsqueda serena y desenfrenada de un 
estilo de vida. Esta poesía nos sugiere redactar desde ahora 
una “Constitución de los derechos del ser humano” que 
derogue la estafa estatal del contrato social.

La mayoría de los derechos del ser humano surgieron 
de la superación de los antagonismos. Los conflictos del 
por y del contra bloquean y paralizan el florecimiento del 
progreso humano. No sin razón la palabrería intenta apa-
ciguarlos dejando que la vida haga oír su voz.

Redactar esta “Constitución de los derechos del ser 
humano” cobrará tal importancia que la olvidaremos vi-
viéndola.

Superación de lo intelectual y lo manual. Aún ayer cele-
brado como el digno heredero del Renacimiento y de la 

Restaurar nuestra unidad perdida es lograr la 
superación de lo que nos separa de nosotros 
mismos y del mundo
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Ilustración, el intelectual ha caído, en unos años, en un 
estado de degradación y envilecimiento tales que su estatus 
de pensador es objeto de críticas cada vez más radicales. El 
desprecio con que lo anegaron Hitler, Stalin, Mao o Polpot 
jugó a su favor hasta que dio muestras ante los chalecos 
amarillos y otros “gritones incultos, indignos del nombre 
proletario”, del mismo declive arrogante que el adinerado 
frente a un revoltijo de piojosos.

Aquí, como en todas partes, se trata de regresar a la base. 
Intelectuales somos todos, tal y como somos manuales. Así 
lo ha querido la división del trabajo, así lo ha querido una 
sociedad en que el amo gobierna al esclavo de la misma 
forma en que el espíritu reina sobre la materia, el cielo 
sobre la tierra y la cabeza sobre el cuerpo.

En una sociedad donde la depredación, la apropia-
ción y el poder imponen su norma, era lógico que la razón 
del más fuerte y del más astuto acordase la primacía a 
la intelectualidad e hiciese del intelectual el amo de los 
pensamientos, aunque fuesen subversivos. Si bien en un 
reducido número de pensadores la inteligencia del cuerpo 
trastocó el reino espiritual de la inteligencia intelectual, 
esta mantuvo su porte hasta que el derrumbe gradual de 
la pirámide jerárquica la redujo a la carencia mental de la 
que un tal Trump, elegido presidente de Estados Unidos, 
iba a convertirse en emblema.

Quienquiera que se jacte de ser un intelectual no es otra 
cosa que el producto del poder opresivo que lo reproduce 
ejerciéndolo sobre los demás.

La poesía práctica y sus insurrecciones creativas su-
perarán las dos funciones que llevan la innoble marca del 
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trabajo: la intelectual y la manual. Su relación jerárquica 
es el legado que, de generación en generación, transmite 
como un estigma el malestar de la civilización mercantil.

Restaurar la unidad entre la energía material y la materia 
energética que constituían nuestra existencia. En la civilización 
preagraria, la existencia de los individuos evolucionaba 
en simbiosis con la naturaleza. La explotación lucrativa 
de los recursos terrestres ha roto, separado de lo vivo, des-
naturalizado, el comportamiento de hombres y mujeres 
que, durante treinta mil años, obtuvieron su subsistencia 
y modo de vida de la recolección.

La energía vital y la energía mental formaban una uni-
dad corpórea de la que emanaba una conciencia reflexiva y 
operativa, una conciencia ofrecida a la especie humana por 
el capricho experimental de una fuerza ciega. Ahí residía 
nuestro genio. Apenas lo hemos utilizado para mejorar 
nuestra suerte, hasta el presente reciente en que nuestra 
transformación acelerada en objetos —la reificación— la 
amenaza de extinción.

Seguir el rumbo de la humanización de nuestra especie 
da sentido a nuestro destino. No estamos lo suficientemen-
te atentos a lo maravilloso de la infancia que renace cada 
vez que el fénix de una insurrección mundial resurge de 
sus cenizas.

La alegría de vivir ignora soberanamente la jerarquía, 
el poder, la economía, la ambición, la competencia. Ya 
sabíamos que estaba más allá del bien y del mal. Su expe-
riencia enseña que tiene la común y excepcional facultad 
de superar las separaciones que fijan en inextricables con-
trariedades los pensamientos y comportamientos que nos 
habitan y cuya costumbre es salir siempre en compañía 
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de su contrario. El juego de la vida consiste en pasar de la 
cerca del dos a la apertura del tres.

Superación del feminismo y del virilismo. Expresión del 
poder del hombre, el patriarcado sufre de lleno el hun-
dimiento de la pirámide jerárquica, el derrumbe de la au-
toridad de la que el padre de familia era depositario. Con 
el ánimo de aplastar los últimos sobresaltos de la tiranía 
masculina, un feminismo militante ha edificado su ciudad 
en un terreno ocupado por la misoginia del macho deses-
perado, que busca combatir. Pero el espíritu de desahogo 
vengativo del que da muestras evoca una guerra de sexos 
cuyo objetivo tácito o manifiesto sería que un matriarcado 
sucediera a la tiranía patriarcal dominante por demasiado 
tiempo.

En este caso, la pregunta que desborda al feminismo es 
esta: ¿qué ser libre desea que un poder sea reemplazado 
por otro?

El feminismo es una ideología. La mujer renuncia con 
ello a la emancipación que el hombre reivindica no como 
macho, sino como ser humano. La barbarie —cínica o 
solapada— de una mujer de negocios, asesina, militar o 
burócrata, no me repugna menos que en el hombre que 
asume funciones similares.

La emancipación del hombre y la mujer es inseparable 
de una alianza con un entorno natural liberado de la explo-
tación que lo contamina y devasta. Estamos en el corazón 
de todas las libertades y este corazón nos será arrancado 
mientras no pongamos en la lucha toda la potencia de 
nuestras fuerzas vitales.

Es de lo que poco a poco van tomando conciencia las 
insurrecciones episódicas que incendian el viejo mundo. 
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Esta primavera de la vida obtiene su floración inicial de 
la libertad de amar en que se inician —gracias a la inter-
cesión de las mujeres— millones de criaturas atontadas 
por los sermones del evangelismo religioso y laico cuya 
peste propagaba el dogma de la antiphysis y las asquerosas 
virtudes de la antinaturaleza.

Mientras no respondan a la depredación, la violencia, 
la violación y la subordinación, el amor fusional, el mari-
poseo libertino, la heterosexualidad, la homosexualidad 
y la gama pletórica de fantasías eróticas forman parte de 
nuestro patrimonio inamovible: las libertades del deseo. En-
tonces, lo que hay de masculino en la mujer y de femenino 
en el hombre permite escoger entre las variaciones cuyas 
modulaciones no tienen límites ni necesidad alguna de 
encasillarse en los cajones categóricos del “género”.

La superación del tiempo de trabajo y del tiempo de reposo 
inaugura una temporalidad nueva, destinada a la creación, 
al deseo, al disfrute. El trabajo ha fragmentado el tiempo 
en zonas de actividad diurnas y de reposo nocturno, des-
naturalizando de este modo el ritmo natural del día y de 
la noche. El tiempo ritmado por la eficiencia laboriosa es 
el de la usura, la fatiga, el declive, la muerte erigida en 
divinidad libertadora. Es el tiempo de la sobrevivencia, 
un tiempo lineal de angustiante recorrido laberíntico, ya 
que no tiene más salida que la de acabar devorado por 
el minotauro y sus émulos. Más allá se perfila una era 
de creación que ignora la contabilidad de las duraciones. 
Con ello, la oposición entre la juventud y la vejez pierde 
su sentido y pertinencia.

El disfrute del presente se desposa con el pasado para 
corregirlo y con el futuro para heredarlo. Rompe con el 
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efecto de modernización que solicita la renovación per-
manente del espectáculo.

La moda se desvaloriza a fuerza de saldar lo antiguo bajo 
una etiqueta apresuradamente refrescada. Nos ponemos 
a soñar con la alegre hoguera de las vanidades en que se 
celebraría el fin de los teléfonos móviles, aun sabiendo que 
semejante eventualidad solo se tendrá en cuenta una vez 
redescubierto el placer de encontrarnos, una vez revocado 
el espíritu mercantil donde lo humano se pierde en mean-
dros técnicos que lo parasitan y le quitan su sustancia.

Ahora bien, mientras el tiempo mercadea valorizando 
la apariencia prestigiosa a expensas de lo útil, vemos reha-
bilitarse entre el pueblo antiguas técnicas artesanales. Se 
aplican para arreglar a bajo costo los productos decretados 
obsoletos, a los que el programa transhumanista sustituirá 
por productos fácilmente accesibles al espionaje de datos 
personales.

No hay nada revolucionario en este reajuste de la mer-
cancía convertida en valor de uso exageradamente amino-
rado en beneficio del valor de cambio. Salvo que, habiendo 
propagado el culto del valor de cambio y del trabajo para-
sitario que lo produce, el agiotaje capitalista arrastra una 
pauperización creciente poco inclinada a pagar por una 
nadería de moda, e incluso a pagar por cualquier cosa. Así 
que lo que corre el riesgo de ser puesto en entredicho es el 
escaso uso vital de numerosos bienes promocionados en 
el mercado. Es un uso pésimo de un cotidiano manchado 
por la embaucadora tiranía del Estado.

Superación de la sobrevivencia y de la muerte desnatura-
lizada que produce. Rara vez nos confrontamos con una 
muerte natural, es decir, una vida tan plenamente vivida 
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que acaba por desear el reposo eterno —paradoja de un 
tiempo donde la eternidad ya no tiene sentido—.

La vida economizada —la sobrevivencia o la super-
vivencia, como dice el indio Seattle— nos ha conducido a 
nuestra desgracia desde la instauración de la civilización 
mercantil. La sobrevivencia es una muerte aplazada, una 
agonía a la que el destino humano se acomoda tanto más 
que las técnicas de modificación biológica quieren pro-
longar su duración.

Si bien es cierto que en sus perpetuos ensayos la vida 
corrige su profusión excesiva destruyendo sus excedentes, 
al azar de sus tiradas de dados accidentalmente ha legado 
al Homo sapiens —que también corre el riesgo de pasar a 
la historia si no tiene cuidado— el privilegio de ordenar el 
desorden evitando los reajustes con base en hambrunas, 
pandemias, misiles, machetes o guadañas.

Nunca elegir vivir, sobrevivir o perecer, había sido tan 
drásticamente puesto en nuestras manos.

No desafiamos a la muerte, solo queremos renaturali-
zarla, insertarla en nuestra voluntad de vivir en calidad de 
recurso cómplice del suicidio. Pero un suicidio exento de 
esa urgencia intratable a la que nos empujan el malestar 
y la melancolía.

Me permitirá, supongo, dejar la vida el día en que las 
ganas me dejen por no disfrutarla más.

La única violencia a la que nos entregamos de buen grado 
es la de lo vivo. La explosión y propagación de la vida en el 
universo y en la Tierra es un fenómeno de considerable 
brutalidad. La intrusión de un germen, proveniente del 
cosmos y ajeno al entorno planetario que insemina, no 
deja de evocar la bestialidad resurgente que presiden tanto 
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el apareamiento amoroso como la expulsión del niño del 
vientre de la mujer.

Nuestro propio impulso vital debe dar muestra de una 
innegable violencia para abrirse camino en medio de la 
conjuración de odio y miedo que desde hace milenios ato-
siga a la naturaleza y a la mujer.

Privilegiada por la expansión del tener a expensas del ser, 
la perspectiva de muerte es un laissez-faire, un pasaporte 
para la servidumbre voluntaria en que el ser se enorgullece 
de la degradación a la que la desnaturalización lo reduce.

Por el contrario, vivir emana de una voluntad espon-
tánea sin cesar reactivada. Si no se alimenta la atracción 
pasional, se marchita y convierte en su contrario. Morir es 
una facilidad ofrecida, desde la más tierna edad, a quienes 
sacrifican su existencia al trabajo.
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Los depredadores. Ilustración: Garance Tefnin.
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¡Desobediencia civil!

La violencia de la vida nada tiene en común con la violencia 
de la muerte. A la vida le trae sin cuidado responder a la 
barbarie que la oprime. 

Vivir humanamente es una experiencia a la vez atempo-
ral e, históricamente hablando, radicalmente nueva.  Basta 
apegarse a ella y seguirla para que cualquier obstáculo ca-
prichoso contra su libertad choque con su sobreseimiento. 
Así, estamos en lo cierto al hacer caso omiso de cualquier 
decreto liberticida.

La desobediencia civil es uno de los efluvios poéticos 
de este sobreseimiento. No tolera ninguna forma de de-
predación, ninguna forma de poder. Es el no-actuar que 
se afirma resplandeciendo, es el impulso vital que va un 
paso adelante y que, eslabón tras eslabón, quiebra, como 
por descuido, la totalidad de sus cadenas.

La guerra civil es un juego de muerte donde todas y 
todos se enfrentan, la desobediencia civil es el juego de 
la vida solidaria donde las pasiones se viven afinándose.

Hagámonos a cada instante la pregunta: ¿a quién be-
neficia esto?

La estrategia de confusión es inherente a los gobiernos 
y potencias financieras mundiales. El “arte de la comuni-
cación” sirve para desacreditar las revueltas de la libertad 
ofendida. De esta manera, se equiparó el movimiento de los 
chalecos amarillos con un populismo en que conspiraban 
fascistas, antisemitas, homófobos, misóginos y lunáticos. 
Estas grotescas calumnias, no fue necesario denunciar-
las. Fueron ignoradas con asombrosa desenvoltura por la 
tranquila determinación de los manifestantes de otorgar 
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prioridad absoluta a las aspiraciones humanas. Sorpren-
dentemente, la oposición de izquierda, incluso la más iz-
quierdista y libertaria, mostró una reticencia despectiva 
para con los chalecos amarillos, bastante cercana a la 
arrogancia oligárquica. Cuando los burócratas políticos y 
sindicales se percataron de su metedura de pata y ambi-
cionaron unirse al movimiento de las rotondas, se vieron 
apartados por la firme y saludable decisión de no tolerar 
ni jefes ni guías autoproclamados.

La epidemia llegó en el momento perfecto para devol-
ver al Poder vacilante un poco de su autoridad represiva.

En efecto, el coronavirus y sus constantes mutacio-
nes representan un peligro incuestionable. Pero donde 
las medidas favorables para la salud hubieran mitigado 
su impacto, hemos asistido a una gestión catastrófica del 
caos. El despilfarro hospitalario, las mentiras en cascada, 
las marchas y contramarchas, y la prevaricación de los en-
tornos científicos han agravado el peligro. Aún más tóxico 
ha sido y sigue siendo el pánico orquestado por los medios 
de comunicación, chupamedias de los intereses privados. 
La tajada fue hermosa para los grandes laboratorios farma-
céuticos, cuyos accionistas se enriquecen cada vez que los 
ciudadanos-cobayas pagan la renovación de las vacunas.

Tres años de chalecos soleados en todas las estaciones 
han afianzado la resistencia a una barbarie que no les ha 
perdonado. Hay sobrados motivos para que los fantoches 
estatales, los últimos politiqueros y los vendedores de pes-
ticidas sin ton ni son se inquieten e irriten.

No bastando con la brutalidad, la vieja práctica del chivo 
expiatorio se ha impuesto. Experta en el tema, la extrema 
derecha ha elegido morder a los migrantes con su único y 
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endeble diente. Con los chalecos amarillos y sus émulos, 
los gestores de la corrupción nacional y mundial encaran 
un proyecto de gran envergadura.

En 2018, el gobierno francés hizo el ridículo al tratar 
al pueblo de las rotondas de paletos incultos e irrespon-
sables. No sorprende que la moda del coronavirus le dé la 
oportunidad de retomar la ofensiva con más pertinencia.

En cuanto a los residuos de quienes arruinaron el mo-
vimiento obrero, cuyo electoralismo hizo surgir de su caja 
de Pandora a un fascismo de pacotilla, tienen una vengan-
za pendiente con este pueblo al que solo reconocen que 
rechaza reconocerlos. Avalan la grosera maniobra de cul-
pabilización por la que los responsables de la devastación 
sanitaria imputan la prórroga de la epidemia a insurrectos, 
culpables de haber entendido que la obligación de vacu-
narse permitía augurar un control social al estilo chino.

En vez de denunciar a los instigadores de la morbilidad 
generalizada, una facción de intelectuales, retrobolche-
viques y supuestos libertarios ha adoptado la neolengua 
orwelliana que se ha vuelto el modo de comunicación ha-
bi tual de las instancias gubernamentales. Niegan al pue-
blo el derecho de elegir o no las vacunas en proceso de 
experimentación. Aportan un inaudito sostén al Estado 
calificando de individualistas a los chalecos amarillos en 
lucha por el derecho a vivir y la libertad que ello implica. 
Ahora bien, hace tres años que las y los insurgentes de 
la vida cotidiana ya no tienen que demostrar que son in-
dividuos autónomos que reflexionan por sí mismos y no 
individualistas a quienes el pensamiento gregario inspira 
declaraciones del tipo: “si todo el mundo se vacunara no 
tendríamos necesidad de pasaporte sanitario”.
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Ni miedo ni culpa. Lo vivo eclipsará este mundo al revés 
y a sus cómplices. Aunque la lucha por la alegría de vivir 
sufre miles de contratiempos, ¿por qué inquietarse? El 
fulgor que se apacigua se reavivará inadvertidamente al 
mínimo aliento de vida.

El regreso a la base excluye los falsos debates. Solo la salud 
del Hombre abstracto acepta ser tratada por estadísticas 
y decretos.

Vacunarse o no contra el virus es una decisión que in-
cumbe a la libre elección. No se la impongo a nadie —ya 
sea anciano o vulnerable—, y lucharé para que nadie me 
la imponga.

El individuo autónomo recibe su fuerza de sí mismo y 
de la solidaridad de sus semejantes. El individualista es un 
incondicional del cálculo egoísta, un depredador vulgar, 
un puro producto del capitalismo.

Abandonando la palestra de las luchas facticias, los 
pueblos han aprendido en el sufrimiento que solo los co-
merciantes de armas ganan en una guerra. Nuestra lucha no 
es competitiva, se resume en vivir según nuestros deseos, 
reivindicando para todos y todas un derecho idéntico a 
la felicidad.

La alegría de vivir es una inclinación natural. Para su 
soberanía, la naturaleza deberá ser liberada del hombre 
depredador. Solo la libertad absoluta aniquilará el abso-
lutismo que nos mata.
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Quienes nos gobiernan. Ilustración: Garance Tefnin.
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Durante siglos, el memento mori ha rondado los debates 
públicos y privados. Hombres y mujeres sobrevivían, lú-
gubres, rabiosos, confinados en las antesalas de la muerte. 
La Revolución francesa les enseñó que otro mundo era 
posible. Desde entonces, sabemos que el vasto campo de 
los deseos del corazón se ha abierto ante nosotros. El sueño 
de una vida verdadera ha empezado a descubrir territorios 
en ciernes. La poesía hecha por todos y todas es un camino 
que se abre en presente. 

En cambio, al mismo tiempo que la voluntad de eman-
cipación prospera, los sobresaltos rabiosos del conserva-
durismo —derecha e izquierda confundidas— nos golpean 
de lleno. Nos toca comprender hasta qué punto nos falta 
audacia para anteponer nuestros deseos a la dictadura del 
poder y la ganancia. ¿Tendremos que morir de no vivir para 
darnos cuenta de que los que gestionan nuestras existen-
cias las canceran?




