

COLECCIÓN AL FARO ZAPATISTA

# Madre Tierra como subjetividad. Principios de buen gobierno, memoria, territorio y autonomía

Rocío N. Martínez González (Ts'ujul)





COLECCIÓN AL FARO ZAPATISTA

# Madre Tierra como subjetividad. Principios de buen gobierno, memoria, territorio y autonomía

Rocío N. Martínez González (Ts'ujul)



CUCSH  
CENTRO UNIVERSITARIO DE  
CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES



CLACSO

**394.2697275**

**M334M**

*Madre Tierra como subjetividad. Principios de buen gobierno, memoria, territorio y autonomía* / Rocío N. Martínez González. -- Buenos Aires, Argentina: Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales; San Cristóbal de Las Casas, Chiapas: Cooperativa Editorial Retos; Guadalajara, Jalisco: Cátedra Jorge Alonso: Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades: Universidad de Guadalajara, 2023.

51 p.-- (Colección Al Faro Zapatista).

ISBN Colección: 978-607-8800-20-9

ISBN: 978-607-8800-87-2

1. Autonomía zapatista 2. Municipio Autónomo Polhó 3. Fiesta ritual 4. Travesía por la Vida 5. Buen Gobierno 6. Memoria.

Primera edición digital: febrero de 2023

© Cooperativa Editorial Retos

Cuidado de la edición: Xochitl Leyva Solano, Lola Cubells y Sofía Carballo  
Corrección de estilo: Sofía Carballo, Xochitl Leyva Solano y Lola Cubells  
Imagen de portada: *Escuadrón Femenil*, acuarela de Paola Stefani  
Diseño de colección, portada y diagramación de interiores: Sofía Carballo

**CLACSO – Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales – Conselho Latino-americano de Ciências Sociais**

Estados Unidos 1168 / C1023AAB Ciudad de Buenos Aires / Argentina /

Tel. [54 11] 4304 9145 / Fax [54 11] 4305 0875

<[www.clacso.org](http://www.clacso.org)> / <[clacso@clacsoinst.edu.ar](mailto:clacso@clacsoinst.edu.ar)>

**Cooperativa Editorial Retos**

San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, México

<<https://editorialretos.wordpress.com/>> / <[gtcutter2016@gmail.com](mailto:gtcutter2016@gmail.com)>

FB: <Retos Nodo Chiapas>

**Cátedra Jorge Alonso**

Calle España 1359, 44190, Guadalajara, Jalisco, México

<<http://www.catedraalonso-ciesas.udg.mx/>> / <[occte@ciesas.edu.mx](mailto:occte@ciesas.edu.mx)>

**Universidad de Guadalajara – Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades (CUCSH)**

Sede Los Belenes, Av. José Parres Arias #150, San José del Bajío, 45132, Zapopan, Jalisco, México

<<http://www.cucsh.udg.mx/>>

Este libro ha sido dictaminado por pares anónimos, quienes garantizan su calidad, actualidad y pertinencia.

Hecho en Chiapas, México / *Made in Chiapas, Mexico*

# CONTENIDO

<b>Madre Tierra como subjetividad. Principios de buen gobierno, memoria, territorio y autonomía</b>	<b>7</b>
La lucha por la vida, una historia de larga duración	7
La fiesta más antigua del calendario maya retomada por lxs zapatistxs	10
Contexto del ritual	11
Los equipos que constituyen la fiesta	13
a) Los cargos floridos ( <i>nichimal a'mtel</i> )	13
b) Los curanderos ( <i>toyk'inetik</i> )	15
<i>Los ayudantes de Cristo</i>	16
<i>Los sacrificadores de Cristo</i>	23

c) Las autoridades tradicionales ( <i>a'mtel patan</i> )	25
<i>Las autoridades a'mtel patan en el Municipio Autónomo de San Pedro Polhó</i>	29
Los cargos de autoridades <i>a'mtel patan</i> en el Municipio Autónomo de San Pedro Polhó	31
El “Yo colectivo” un “Yo memoria” y el devenir indígena	34
Frente a la Hidra Capitalista	42
Colofón	44
Bibliografía	47
Acerca de la autora	50
Acerca de la colección	51

# MADRE TIERRA COMO SUBJETIVIDAD. PRINCIPIOS DE BUEN GOBIERNO, MEMORIA, TERRITORIO Y AUTONOMÍA<sup>1</sup>

Rocío N. Martínez González (Ts'ujul)

## **La lucha por la vida, una historia de larga duración**

**L**a actual iniciativa de la Travesía por la Vida de lxs zapatistxs en “tierra insumisa”, se enuncia en un momento de la historia de la humanidad donde parece no haber salida a la subordinación, a la penuria y a la destrucción

---

<sup>1</sup> Una primera versión de este trabajo se publicó en la *Revista Alternativa* núm. 7, segundo semestre de 2017, Universidad de Córdoba, Argentina, pp. 50-73.

de un sistema que intenta sobrevivir a costa de la vida del planeta, incluidas sus montañas, sus mares, sus océanos y todos los seres que aquí habitamos, entre plantas, animales y personas.

La lucha por la vida nos pone así, enfrente de una humanidad y un planeta en peligro de extinción sin que los gobiernos mundiales tengan la capacidad de mirar y preguntarse si algo tendría que aprenderse de las formas organizativas de las colectividades encarnadas en los pueblos milenarios y de sus formas de haber sobrevivido a múltiples dominaciones que implicaron las pandemias traídas a los pueblos que se nombran en la historia de arriba como “vestigios”: “prehistóricos”, “prehispánicos”, “pre-modernos”; considerados pueblos “conquistados”, “colonizados”, “colapsados”.

En este viaje por la vida, la declaración del 13 de agosto de 2021 “Apenas 500 años después” de la conquista de la Gran Tenochtitlan, lxs<sup>2</sup> zapatistxs declaran la existencia de los pueblos que se han negado a ser desaparecidos y que, incansables, nos recuerdan lo que concluimos en el Primer Encuentro Internacional, Político, Deportivo y Cultural de Mujeres que Luchan, en marzo 2018, cuando acordamos vivir y luchar, *PORQUE VIVIR ES LUCHAR*.<sup>3</sup>

---

<sup>2</sup> La “x” indica las y los en lenguaje inclusivo.

<sup>3</sup> En línea: <[enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/03/08/palabras-a-nombre-de-las-mujeres-zapatistas-al-inicio-del-primer-encuentro-internacional-politico-artistico-deportivo-y-cultural-de-mujeres-que-luchan/](https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/03/08/palabras-a-nombre-de-las-mujeres-zapatistas-al-inicio-del-primer-encuentro-internacional-politico-artistico-deportivo-y-cultural-de-mujeres-que-luchan/)>, consulta: 27 de noviembre de 2022.



En la Travesía por la Vida lxs zapatistxs dan una importancia radical a la historia y a la memoria, esa que, según los pueblos indígenas, radica en el interior y en el exterior del cuerpo (de la persona y de la sociedad) que restaura “las almas” de las que ha sido despojado el mundo moderno. Esta pérdida implica la falta de conciencia que, asociada a las “almas”, aqueja y contagia al mundo contemporáneo de la enfermedad capitalista. Para combatirla es indispensable el restablecimiento de la memoria, de la presencia y la dignidad de las personas, de las colectividades en las que se constituyen, y la creación de comunidad donde esta ya no existe. A este respecto expongo aquí lo que, desde mi breve experiencia en una de las fiestas más antiguas del calendario maya tsotsil en el Municipio Autónomo de Polhó (entre 2006 y 2014), ha sido una revelación de principios de vida, de fuerza creativa, de organización y de buen gobierno que restituyó a quienes fueron despojados de sus tierras, sus casas y sus seres queridos y, de casi, el derecho de existir: “Porque pensamos haberlo perdido todo [...] pero tenemos la vida [...] y hay que cuidarla”.<sup>4</sup>

---

<sup>4</sup> Palabras de Juanita, mujer en situación de desplazamiento, refugiada en uno de los campamentos del Municipio Autónomo de Polhó en 2006 (cit. en Martínez 2013: 170).

## La fiesta más antigua del calendario maya retomada por lxs zapatistxs

La fiesta llamada *carnaval* en las culturas mesoamericanas es una fiesta recurrentemente asociada a la primavera, es decir, al renacer de la vida. En el Municipio Autónomo de Polhó, en el estado de Chiapas, esta fiesta es recreada reivindicando una fuerza organizativa y la puesta en escena de una historia de larga duración de los pueblos mayas, entre la memoria de múltiples dominaciones, luchas de liberación y la posibilidad de construcción de una nueva sociedad.

Los cinco días de esta fiesta, llamada entre los tsotsiles *k'in tajimol* (los juegos del Sol), se refiere a los días “caídos o perdidos” que recuerdan los cinco días aciagos del antiguo calendario maya. El *k'in tajimol* une el fin y el principio del año agrícola; en él, las figuras principales son un hombre llamado *paxion*, asociado al Sol, y su esposa, la *paxiona*, asociada a la Luna. Ambxs, luego de realizar distintas acciones que llaman “juegos y teatros”, muestran la historia de dominación sufrida por los pueblos tsotsiles, sus persecuciones, pero también sus promesas y sus batallas. Ambos serán sacrificados a través de la figura de dos guajolotes (aves originarias de América) por sus adversarios, los *ik'aletik*, “los venidos de afuera”, asociados a los “negros” y a los mestizos (clan paternal).<sup>5</sup> Mientras

---

<sup>5</sup> Los *ik'aletik* son los adversarios de los pueblos originarios en la Colonia, pero también sus hermanos mayores o padres mestizos cuando dejan de ser esclavos después de la Independencia (ver González 2002 y Martínez 2020).

que en el municipio constitucional este sacrificio se refiere al “castigo” de una víctima culpable de su indianidad, en el municipio autónomo se refiere a la vida que da un considerado “rey indio” (y su esposa), que encarna la colectividad y le restituye la vida.

Las fiestas y rituales en la tradición maya desarrollan formas de política que se ponen en práctica a través de lenguajes que se transmiten en acciones colectivas, reconociéndose en un territorio común y en historias compartidas. Para ejemplificar este postulado retomo la fiesta del *k'in tajimol*, situando tres puntos principales:

- El contexto del ritual.
- La fiesta como campo demostrativo y de reciprocidad entre el mundo de los vivos y de los muertos, situando los distintos “equipos” de la fiesta, entre aliados y adversarios.
- El “yo colectivo” encarnado por las autoridades de la fiesta y el devenir indígena, que se comienza a vislumbrar a partir de las instancias del llamado “Buen Gobierno” donde los muertos (ancestrxs aliados y adversarios) son una referencia indispensable del actuar de lxs vivxs en la reconfiguración del tipo de relaciones que se establecen entre tradición y autonomía.

## **Contexto del ritual**

La fiesta del *k'in tajimol* se traduce como “los juegos del Sol” pero, aunque no se dice, su “actora” principal es la Luna. Ella encarna el secreto de la fiesta en esos días caí-

dos (*chay k'in*) en los que lxs muertxs se despiertan con todos sus poderes (protectores y destructivos) y regresan sobre la superficie de la tierra “para recordarnos quienes somos”,<sup>6</sup> haciendo resurgir la memoria de los conflictos no resueltos a lo largo de la historia maya tsotsil. Esta fiesta, considerada la más antigua de la tradición tsotsil de San Pedro Chenalhó en Chiapas, se reconstituye en el Municipio Autónomo de San Pedro Polhó dos años después del levantamiento zapatista en 1994. A decir de las autoridades autónomas de Polhó, esta fiesta se recrea como una manera de luchar “por la memoria y contra el olvido” en un territorio que dará refugio a más de 12 mil desplazados de guerra después de la masacre de Acteal, resultado de la ofensiva contra-insurreccional del gobierno federal mexicano hacia los zapatistas.

Este trabajo, basado en la “pragmática del ritual” (Severi y Bonhomme 2010: 13) nos permitirá mostrar cómo las palabras y los actos en las acciones desarrolladas por los actores del *k'in tajimol* los transforman en subjetividades, organizadas por “equipos”. Así llaman los actores de la fiesta a lxs grupxs de personajes, diferenciadxs por sus naturalezas distintas, que constituyen la colectividad del ritual. Estxs encarnan una historia de larga duración, mostrando la complejidad de las relaciones existentes entre los llamados pueblos originarios y quienes vienen del exterior (la población negra y mestiza). Cada equipo corresponde a una naturaleza particular en relación con la constitución

---

<sup>6</sup> Palabras, en 2010, del *kapitan k'oj*, actor de la fiesta en el Municipio Autónomo de Polhó (cit. en Martínez 2013).

del universo maya (*osil balamil*), concebido como una totalidad que engloba distintas partes constitutivas del mundo, encarnadas por unx de lxs actorxs principales de la fiesta: *Me'el* (la abuela), la Madre Tierra, reconocida como la primera autoridad en la fiesta del *k'in tajimol*.<sup>7</sup>

## Los equipos que constituyen la fiesta

### a) Los cargos floridos (*nichimal a'mtel*)

Sus integrantes llevan este cargo por un año. Su papel radica en personificar al Padre Cristo Sol, el Nazareno y la Madre Luna, una mujer que ha sufrido todas las penurias del Cristo pero en mujer. Por eso se le llama “la Crista”. Así, este Cristo-Sol y esta Crista-Luna —llamados padre *paxion* y madre *paxiona*— son los cargos floridos que encarnan el territorio pedrano (el de los hijos de Pedro), quienes darán su vida por él. Por eso, en su nombre y en su cargo llevan la connotación del sacrificio, por lo que también se les llama “los sacrificados”.

---

<sup>7</sup> Las letras mayúsculas en tsotsil indican nombres propios.



*Paxion*, “un primer padre”. Foto: Rocío Martínez.

La madre *paxiona*, “el secreto de la fiesta”. Foto: Rocío Martínez.

Su trabajo (*a'mtel*), como servicio a la comunidad, es cantar, bailar y propiciar los rituales necesarios para levantar con su palabra florida (*riox*) a “los muertos que viven abajo de la Tierra” (aliados y adversarios), además de realizar con ellos las libaciones para agradecer y bendecir su llegada. Los cargos floridos viajan desde el mundo de los vivos (en el presente) hasta el mundo de los muertos (en el pasado), para garantizar las relaciones de reciprocidad entre unxs y otrxs. Al concluir su cargo anual, *paxion* y *paxiona* pasarán a ser integrantes del cuerpo de autoridades del mundo de los vivos (*a'mtel patan*), que se describen posteriormente.

### **b) Los curanderos (*toyk'inetik*)**

*Toyk'inetik* es el grupo de actorxs que deriva su nombre del verbo *toyel*, que quiere decir “levantar” y “curar”. Estxs son los muertxs que se levantan sobre la superficie de la tierra, tanto los aliadxs como los adversarixs del *paxion* Sol-Cristo y su esposa.

Lxs aliadxs forman un subgrupo llamado “los ayudantes de Cristo”, ligados al nombre de una madre antigua de quien toman su nombre animal, que se traduce del tsotsil al castellano como “Comadreja” (*Saben*) y que es la acumulación de los distintos nombres animales, vegetales y de seres protectores del territorio pedrano. Un segundo subgrupo, reconocido como “los adversarios del Cristo” o “los sacrificadores de Cristo”, llevan el nombre de un padre venido del exterior: Pedro, nombre impuesto por los conquistadores al pueblo colonial de San Pedro Chenalhó, donde Pérez significó ser hijos de Pedro. Actualmente, los habitantes de San Pedro se consideran hijos del apóstol Pedro, pero cada año, en el ritual del *k'in tajimol*, evocan

su nombre más antiguo, dotado por una primera madre (diabolizado por los frailes), a quien se recuerda en los personajes de la madre *paxiona* (en el presente del ritual), en la abuela y en lxs personajes en los que se desdobra que se describen a continuación (que son los espíritus que llegan del pasado y se levantan de entre los muertos).

### ***Los ayudantes de Cristo***

Este grupo se componen de tres “equipos”: *Me’el*, la abuela, la “Madre Tierra”, quien encarna como subjetividad la totalidad del territorio pedrano. *Me’el* personifica, gracias a los vestidos antiguos que porta, a la primera madre de los pueblos tsotsiles. Se levanta cada noche durante los días de la fiesta al mismo tiempo que su esposo, un padre antiguo (*Jtotik*), y cuatro personajes, “los enmascarados”, quienes simbolizan a los espíritus de los colibríes, considerados las almas de los “padres-madres” que en el *k’in tajimol* representan *Me’el* y su esposo.





*Me'el* (la abuela) y su esposo, los primeros padres-madres, y el *kapitan k'oj* (enmascarado), uno de los cuatro *k'ojtik*, espíritus del pasado, que hacen un “equipo de seis” acompañando la llegada de *Me'el*, primera autoridad en la fiesta. Foto: Rocío Martínez.

*Me'el*, la abuela, se desdobra en dos personajes suplementarios que representan dos territorialidades complementarias de los pedranos: las tierras altas, identificadas por la Madre de la Montaña, y las tierras bajas, identificadas por la Madre de la Selva. La primera es nombrada *Me' Tsakel*, quien, además de ser la Madre de la Montaña, es considerada “la perseguida”, una madre violada. La segunda se nombra *Me' Kabinal*, quien, además de ser considerada la Madre de la Selva, posee poderes de curandera. Ambas son interpretadas por hombres vestidos de mujer que así evidencian la ascendencia materna de su nombre. La madre *paxiona* es una mujer, la esposa del *paxion*, quien encarna el personaje principal de la fiesta y su “secreto”, integrando a la abuela, la Madre de la Montaña y la Madre de la Selva, todas de una temporalidad del pasado para acompañar a la madre *paxiona* en su cargo del presente.

Ambos personajes se hacen acompañar por otros dos personajes indisociables de ellas, que les hacen ser una tríada que se desplaza permanentemente, en una especie de coreografía de conjunto, entre las casas de los *paxion* y *paxiona* entrantes y salientes (los primeros tienen el cargo en el presente; los salientes son sus reemplazantes, quienes tendrán el cargo el año siguiente). Los acompañantes de la Madre de la Montaña son dos personajes masculinos vestidos como el *paxion*-Cristo-Sol, considerados dos pajaritos (colibríes) llegados del pasado, quienes llevan dos bastones de mando tal como los llevan los *paxiones* en el presente. Los acompañantes de la Madre de la Selva son dos hombres-jaguar que llevan ramas de laurel en las manos y

tienen cruces pintadas en la espalda y en el pecho, se les llama “cruzados”, pero también “curanderos”.<sup>8</sup>

---

<sup>8</sup> Los múltiples nombres de los actores de la fiesta aluden a distintas temporalidades y a sus características ambivalentes de pertenencia social e histórica. Los “cruzados”, acompañantes de la Madre de la Selva, se identifican con las cruzadas españolas emprendidas para la reconquista de la fe cristiana. Cuando se les nombra “jaguares” se les considera los “soldados de la Virgen”, aludiendo a los indígenas convocados por la Virgen del Rosario para que no hubiera más tributo, ni rey (Ximénez 1999, Viqueira 1997, González 2012, De Vos 2011, Martínez 2013).



*Me'Tsakel*, la Madre de la Montaña, con sus dos acompañantxs inseparablxs, tríada nombrada: “los perseguidxs”, lxs *paxionxs*”, los “sacrificadxs del pasado”. Polhó, 2009. Foto: Rocío Martínez.

Así, *Me'el*, *Me' Tsakel* y *Me' Kabinal* son consideradas madres diosas y, entre los múltiples nombres con los que se les denomina, uno de los más recurrentes es el de “Tres Cruces” o “Las Tres Santas Cruces”, en una relación directa con los personajes del *paxion* y de la *paxiona* como “sacrificadxs”.<sup>9</sup> Sus nombres, bordados sobre sus vestidos, les dotan de identificaciones secretas en relación con el Sol y a la Luna, el agua, la Tierra y todo lo existente dentro de ella.

De hecho, en tsotsil, la luna es denominada *Metik*, forma plural que significa “madres” y no “madre” en singular. La “diosa lunar corresponde a una gama de representaciones femeninas reagrupadas entre una diosa vieja y una diosa joven” (Alonso 1997). Generalmente se presenta a la diosa antigua tejiendo o llenando o vaciando una olla (Códice Madrid). En el mundo de los mayas antiguos se la asocia con el nombre de *Itzamná* (primer padre-madre), en el cual la parte femenina es *Ix Chebel Yax*, quien lleva un tocado de serpiente sobre la cabeza muy similar al de *Me'el*, la abuela. Aquí hace sentido el hecho de que en el ritual del *k'in tajimol* los muertos que se levantan sobre la superficie de la tierra son despertados del mundo de abajo (de los muertos) por los sonidos que produce el instrumento musical que se fabrica con una olla (de barro), considerada el vientre de la Tierra. Dichos sonidos, que vienen de

---

<sup>9</sup> Su “sacrificio” y persecución es llevado a cabo por los *ik'aletik* “negros” y los mestizos *kaxlan* (traducción de “gallina”, ave traída por los españoles).

su interior, se consideran las voces de los ancestros que habitan ese territorio.<sup>10</sup>

*Ix Chel*, la diosa joven de la fertilidad, de los partos, es nombrada “la curandera” o “nuestra Madre Luna”. Sus funciones se refieren a la creación y al cuidado de la vida, lo que implica la curación de las enfermedades (del cuerpo de la persona y del alma o de las almas, pero también del cuerpo social indisociable de las personas).<sup>11</sup> Esto nos lleva hacia la identificación de *Me' Tsakel* y de *Me' Kabinal*, de forma separada, pues en tanto que dos mitades del universo tsotsil constitutivas de una totalidad territorial (*jteklum*), es a ellas a quienes van a dirigirse las autoridades del mundo de los vivos (*a'mtel patan*) para pedirles que cuiden de los pueblos que forman el territorio de los hijos de Pedro y de la Comadreja.

---

<sup>10</sup> Los tsotsiles actuales consideran que los muertos viven abajo de la Tierra, es decir, que no están muertos, sino que en su configuración de “ánimas”, modo de nombrar a los muertos, estos viven en formas de espíritus que habitan el universo, abajo de la Tierra. Cada periodo de fin y principio de año recuerdan a los vivos sus memorias más antiguas (Nati en Polhó, en 2010, cit. en Martínez 2013 y 2017).

<sup>11</sup> En el universo tsotsil las enfermedades se asocian a la pérdida de las almas, que son la conciencia que se guarda en la memoria de las personas. Los curanderos (*i'loletik*), para “curar” llaman a las “almas” interiores y exteriores del cuerpo para que regresen al cuerpo de la persona enferma y reintegrarle así la salud. Ver video *K'intajimol* (Martínez 2006-2014).

### **Los sacrificadores de Cristo**

Entre los actores llamados *toyki'netik*, en oposición a los ayudantes de Cristo, se hallan los *ik'aletik* (en número de seis), “los sacrificadores de Cristo”. Su nombre manifiesta su oposición al Sol y al Cristo indígena, derivado de su nombre *ik'* (negro), *ik'aletik* (señores del viento).

Estos actores de la fiesta, que también llegan del fondo de la Tierra para recordar la historia de los pedranos, juegan el rol de los “invasores”, es decir, de los que llegaron de afuera, como la población negra traída de África por los españoles y como los mestizos (*kaxlanetik*). También se les nombra Judas (*Xutax*), diablos (*puk'uj*), por considerarse portadores de desastres, de enfermedades y muerte, por lo que también se les llama “brujos”, en oposición a los “curanderos”, que son “los ayudantes de Cristo”.

En el último día de la fiesta se puede observar a los hombres negros en su personificación de “esclavos”, donde desempeñan un rol frágil después de que las fuerzas que han combatido anteriormente se vuelcan contra ellos. En este momento su papel adquiere otro matiz y se les nombra “hermanos mayores” (*bankilal kaxlan*), dándoles un reconocimiento de fuerza y de protección que los sitúan como aliados de los pueblos originarios.<sup>12</sup>

---

<sup>12</sup> La población africana traída por los españoles a la Capitanía General de Guatemala, a la cual pertenecía Chiapas, luego de haber diezmado a la población nativa, era una población temida por los pueblos indígenas por ser fuerzas represivas de los españoles en tanto que sus esclavos. Cuando adquieren su libertad, después de la lucha insurgente, se construyen alianzas entre la población negra y



*Me' Kabinal*, la Madre de la Selva, y los dos “cruzados”, también llamados los dos jaguares o los soldados de la Virgen. Polhó, 2007. Foto: Rocío Martínez.

---

la población indígena que antes no existieron (Aubry 2004, González 2002).



Otra ocasión en la que se observa la figura de los *ik'ale-tik* de manera positiva es en referencia al mito de un padre antiguo llamado *Oxoroxtotil* (traducido como Trece Dios-Padre), muy difundido en Los Altos de Chiapas, pero particularmente en Chenalhó, como narra Jacinto Arias (1985). En ese mito se recuerda la figura de un jaguar que combate a figuras llamadas “gigantes”, quienes no habían sabido agradecer a sus creadores por haberles dado la vida. El jaguar se convierte en mono y es considerado como un primer padre (*jtotik*), quizás el de la tercera creación maya, que precede a la era actual de la humanidad (Tedlock 1985, Heyden 2022 [1984], Olivier 2004). Es muy probable que exista una relación estrecha de este personaje con el esposo de *Me'el*.

### **c) Las autoridades tradicionales (*a'mtel patan*)**

Este grupo se constituye por las autoridades que tienen sus acciones en el mundo de *lxs vivxs*. En el municipio autónomo su nombre *tsotsil* se traduce como “los receptores de contribuciones”, mientras que en el constitucional se traduce como “recolectores de impuestos”.

Antes del municipio constitucional, en la Colonia, las autoridades tuvieron su sede en el *cabildo*. Durante la Revolución mexicana y con la Constitución de 1917 se conformaron los “ayuntamientos constitucionales”, en los que las autoridades municipales se articularon con el estado de Chiapas y la federación mexicana.

En el municipio de Chenalhó, el ayuntamiento se considera como un cuerpo humano dividido en tres partes: la cabeza, el cuerpo y los pies y manos.

- La cabeza es una metáfora de la presidencia municipal con su presidente, un síndico, un suplente y dos alcaldes. Tres figuras, emanadas de la Constitución de 1917, tienen el cargo de garantizar el bienestar y los buenos servicios del gobierno al pueblo, incluyendo el ejercicio de la justicia.
- El cuerpo se compone de nueve regidores, que son los guardianes de la tradición: seis titulares y tres suplentes. Los regidores (en este municipio son todos hombres), son respetados por sus conocimientos en los *riox* (palabra florida o cantos rituales), que piden por la vida a los muertos y por el sustento alimentario a la Santa Tierra.
- Los pies y manos son los cargos llamados *mayoles*, que son 15. Se trata de una especie de policía comunitaria que garantiza el orden al tiempo que son los guardianes del “libro sagrado” que cuenta la historia del pueblo a través de pictogramas antiguos, considerados un gran tesoro.

Estas autoridades desarrollan formas organizacionales ligadas estrechamente al imaginario maya, a diferentes momentos de la vida y a las obligaciones hacia la sociedad que corresponden a cada edad.<sup>13</sup>

Para los tsotsiles el mundo se compone de una parte superior y de otra inferior. En la primera, la vida es posible gracias al *Jtotik* (padre Sol), siendo este el lugar donde se cultivan los campos de maíz, por lo que “nos considera-

---

<sup>13</sup> Don Cristóbal Pérez, Chojolhó, 2004.

mos hombres y mujeres de maíz”. En el mundo de abajo habitan las almas de los muertos, *vayijelil*, que son entidades anímicas exteriores al cuerpo humano constituidas por animales o elementos naturales y por artefactos que confieren características especiales a quienes las poseen. Estas almas nos dan la fuerza, pero también determinan las cosas terribles y las enfermedades que pueden pasarnos en el curso de la vida si no les agradecemos lo que nos dan.<sup>14</sup>

Los ancianos que han realizado todos los cargos de la comunidad antes eran considerados como sabios por su experiencia y su saber, cosa que ha cambiado radicalmente con las nuevas generaciones. A ellos se consideraba conocedores del manejo sobrenatural por su fuerte alma espíritu (*ch'ulel*), conformada por más de tres almas animales o *vayijelil* (que se descubren en los sueños). Todavía se considera, entre los habitantes del municipio constitucional de Chenalhó como en el Municipio Autónomo de Polhó, que el *ch'ulel* y los *vayijelil* nos acompañan a todo lo largo de la vida no importando la religión que se profese porque, ante todo, “eso es lo que nos hace pueblos mayas”.<sup>15</sup>

Desde la década de 1970 el partido político en el poder en el municipio constitucional, el Partido Revolucionario Institucional (PRI), determina los cargos de las fiestas, alejándose de los principios que expresan la reciprocidad entre autoridades y habitantes del pueblo. La población

---

<sup>14</sup> *Kapitan k'oj*, enmascarado, espíritu del pasado, Polhó en 2007.

<sup>15</sup> Enrique Pérez, originario de Chenalhó, Centro Estatal de Lenguas, Arte y Literatura Indígenas, CELALI, Congreso sobre Culturas Mayas, 2006.

mestiza y una parte indígena ligada a partidos políticos y que concentra en sus manos el control de las tierras no beneficia a la mayoría de la población indígena. Así, esta población desfavorecida de las dotaciones de tierras, víctima de racismo y de despojos, decidió participar en el levantamiento zapatista en 1994. Desde entonces, Chenalhó tiene dos municipios paralelos: el constitucional y el autónomo, ambos comparten una historia antigua y un territorio,<sup>16</sup>

---

<sup>16</sup> En el territorio compartido por los perdranos hay demarcaciones históricas que les conceden tierras comunales y ejidales que no han sido respetadas por la Secretaría de la Reforma Agraria (SRA), que desconoce a las mojoneras como demarcaciones naturales y de ritual que son puntos de visita y de relacionalidad entre los pueblos colindantes de Chenalhó. Después de 1994, la declaración del territorio autónomo sitúa al pueblo de Polhó como la cabecera autónoma, en la parte alta del municipio, donde se localiza el llamado “pueblo antiguo” Yabteklum. Ahí se cree que se estableció el pueblo que precedió a la actual cabecera oficial de Chenalhó, que el gobierno español destruyó después de la rebelión de 1712 para deshacer la memoria de los pueblos sublevados que tenían bastiones rebeldes importantes en el antiguo poblado, mismo que está ligado a la memoria del actual municipio de Cancuc y Tenejapa (Martínez 2013, vol. I, *Anexos Títulos de Majomut*, Archivo municipal de San Pedro Chenalhó, 1850 01, 49 fojas). En continuidad con las problemáticas de tierras y territorio, desde 2005 existe un grave problema con la colindancia municipal de Chenalhó con Chalchihuitán. Este pueblo, con el que los pedranos comparten un mojón importante llamado *Jmetik Lubton* —“Nuestra Piedra Madre Cansada”— (sitio arqueológico del periodo clásico), fue un espacio de ancestros comunes que situaba a los dos pueblos como hermanos. Hoy no se reconocen más así, pues las delimitaciones que ha realizado la SRA y la apertura de campamentos militares y parami-

pero no así las formas ni prácticas de gobierno. Ser autoridad en el municipio constitucional ha derivado en riñas de los partidos que se disputan el poder sin tomar en cuenta las necesidades del pueblo.<sup>17</sup> En el municipio autónomo zapatista se retoma la que nombran “buena tradición”,<sup>18</sup> en donde los principios de “buen gobierno” son los que intentan regir la normatividad del pueblo: “donde el pueblo manda y el gobierno obedece”.

### ***Las autoridades a'mtel patan en el Municipio Autónomo de San Pedro Polhó***

En el municipio autónomo las autoridades fueron constituidas en 1996, al mismo tiempo que la fiesta del *k'in tajimol* por ser considerada una práctica de liberación y de reconstitución de la organización territorial para las

---

litares en toda la zona han alterado las relaciones y aumentado las discordias entre municipios. Véase en línea: <[www.jornada.unam.mx/2017/11/25/opinion/014o1pol](http://www.jornada.unam.mx/2017/11/25/opinion/014o1pol)>, consulta: 27 de noviembre de 2022.

<sup>17</sup> Los conflictos entre los partidos políticos en Chenalhó crecieron después de la toma de poderes de la alcaldesa Rosa Pérez Pérez en 2015, perteneciente al Partido Verde. Fue la primera vez que una mujer ganaba las elecciones municipales, desplazando al PRI, que estuvo en el poder hasta ese momento. Las disputas entre PRI y Partido Verde provocaron muertos de los dos bandos y la continuación del grave deterioro del tejido social en todo el municipio. Véase en línea: <[sipaz.wordpress.com/tag/rosa-perez-perez/](http://sipaz.wordpress.com/tag/rosa-perez-perez/)>, consulta: 27 de noviembre de 2022.

<sup>18</sup> En 2006, según don Javier, presidente del Consejo Autónomo de Polhó, “la tradición del trago hace perder la conciencia”, mientras que la “buena tradición” como la fiesta, hace recuperarla.

familias de los parajes y familias en la lucha zapatista. Aquí se retoman los mismos nombres de los cargos del municipio constitucional, pero su organización se determina por las asambleas comunitarias, donde los titulares de los cargos son elegidos sin la participación ni influencia de los partidos políticos.

En 2003 se recrearon las Juntas de Buen Gobierno (JBG), con el fin de dar otra amplitud a la coordinación de la acción en los municipios zapatistas ya existentes, con sus sistemas de educación, de salud y de producción que funcionaron desde años precedentes a la formación de las juntas.

En los municipios autónomos, los detentores de los cargos no perciben un salario, pues el cargo es considerado como un servicio (*a'mtel*) que debe restituirse al pueblo. De hecho, el servicio que representan los cargos revela la reciprocidad constitutiva de la pertenencia a la comunidad (Martínez 2013: 211, Baschet 2018: 82). La aplicación de la autonomía zapatista desde la creación de las JBG implica que toda la población participa de distintas instancias y a los detentores de los cargos de cualquier índole les concierne la aplicación de los siete principios del llamado “Buen Gobierno” que hacen posible que “el pueblo mande y el gobierno obedezca”, según indican los letreros de acceso a las comunidades zapatistas. Este municipio se organiza a partir de las asambleas comunitarias, por comunidades, por municipio y por zona. Polhó pertenece a la zona Altos, junto con otros seis municipios.

### **Los cargos de autoridades *a'mtel patan* en el Municipio Autónomo de San Pedro Polhó**

Aquí estos cargos tienen duración de tres años y retoman los mismos nombres que en el municipio constitucional. Su diferencia radica en que en la autonomía siempre hay la posibilidad de que las asambleas de las comunidades revoquen a las autoridades si no cumplen bien su función. No hay posibilidad de que quienes tienen el cargo de autoridad u otros cargos se sientan superiores a los otros miembros de la comunidad, pues todos tendrán la ocasión de gobernar (hombres y mujeres), aunque no hayan ido a la escuela para aprender a hacerlo.



Las autoridades autónomas: presidente, síndico y secretario al frente del Consejo Autónomo de Gobierno, Polhó 2009. Foto: Rocío Martínez.



A la cabeza del Consejo Autónomo de Polhó, se encuentra el presidente del Consejo, a quien se le nombra “consejo”, y un síndico, con el que se coordinan los proyectos llamados productivos, las cooperativas y los comités de diferentes modalidades que dan vida y recursos a la comunidad, aportando también el sustento de alimentación y vestido a la población de desplazados que todavía existe en ese municipio.

El juez de paz y los alcaldes tienen como cargo resolver los problemas al interior de las comunidades zapatistas, pero muchas veces también a las no zapatistas que solicitan su intervención. En la historia del sistema tradicional de cargos, el juez, los alcaldes y el antes llamado gobernador eran parte del grupo llamado “justicias” que ejercía la procuración de justicia en los pueblos.

El secretarix y el tesorerx registran todos los documentos importantes del Consejo y dan cuentas del dinero ingresado para la comunidad y su utilización. Si hay donaciones que llegan del exterior, dinero no producido por los proyectos zapatistas, se hace cargo la JBG, que transmite esos recursos al municipio al que se destina el beneficio.

Lxs regidorxs son nueve, entre hombres y mujeres. Ellxs conocen bien las acciones que tienen que ver con la tradición y los rezos, llamados *riox*.<sup>19</sup> Son ellos quienes buscan a los candidatos para realizar el cargo de los nuevos *paxion* y *paxiona* y del *kapitan* y su esposa la *kapitana*,

---

<sup>19</sup> *Riox* significa textualmente Dios. En el municipio autónomo se retoma como cantos (palabra florida) que se enuncian en distintas acciones rituales para presentificar a los espíritus protectores que llegan sobre la tierra en el *k'in tajimol* (Martínez 2013, vol. III).

en acuerdo con el presidente del Consejo y la “junta de festejos”. Los regidorxs participan también, en cargos rotativos, en la representación del municipio dentro de la JBG, procurando que se trate de la misma cantidad de hombres y de mujeres. Realizan turnos en la Junta, que duran una semana o diez días, lo que les permite regresar a trabajar sus campos de maíz al mismo tiempo que llevan a cabo la experiencia de gobernar al pueblo.

Los *mayoles* (mayores) garantizan el orden y la limpieza del municipio, además de estar encargados de transmitir las noticias o “avisos” de una comunidad a otra cuando es necesario.

A nivel de cada comunidad existe una figura importante, el agente comunitario, quien hace el enlace entre la comunidad y el municipio. Esta figura representa a su comunidad frente a las autoridades municipales, además de tener el encargo de reunir a las personas de su comunidad para las comisiones de trabajos diversos como un servicio indispensable para el buen funcionamiento de la organización.

## **El “Yo colectivo” un “Yo memoria” y el devenir indígena**

Como se ha podido observar en las nuevas configuraciones del territorio y las formas de gobierno entre el municipio constitucional de Chenalhó y el Municipio Autónomo de Polhó, el imaginario de cada espacio está ligado a las prácticas que desarrolla cada uno y en su manera de proyectarse en

el “devenir indígena”,<sup>20</sup> partiendo de una reflexividad desde un pasado remoto, recordado justamente en la fiesta más antigua de los pueblos tsotsiles. Esta revela, a través de sus llamados “juegos”, relaciones no resueltas entre los seres de distinta naturaleza y origen que conforman los distintos equipos del *k'in tajimol*, pero también los nuevos tipos de relación que se van construyendo entre los originarios y los venidos de afuera. En el municipio constitucional el *k'in tajimol* es considerada la fiesta de los ancestros, donde la población indígena, encarnada por un Cristo y una Crista (*paxion* y *paxiona*) resultan víctimas culpables de su destino indio, considerado peyorativamente por la población ladina que no asume su indianidad. En la misma fiesta, en el Municipio Autónomo de Polhó, el *paxion* y su esposa son considerados la encarnación de *Jtoik ta tsamté ch'en* (padres-madres cargadores de cuevas y montañas) y están encargados de restituir la vida al pueblo con su sacrificio. Aquí “lo indio” es el principio de los valores que dará sentido a las formas de hacer gobierno, es decir, el “buen gobierno”, donde el ser indígena y querer continuar siéndolo da un cambio radical a la concepción de la fiesta y de la acción ritual de sacrificio, en donde los *ik'aletik* (los negros) dan muerte a dos guajolotes que, por su origen mesoamericano, encarnan la figura del *paxion* y la *paxiona*.

---

<sup>20</sup> Retomo la idea del “devenir indígena” de Danovsky y Viveiros de Castro (2014: 279).

En los dos municipios podemos identificar las figuras de un “Yo colectivo”,<sup>21</sup> aunque de naturalezas distintas, que revelan formas de alianza diferentes con “el Otro” entre dominación y liberación, en relación con el ser “indio”. Mientras en el municipio oficial el indio es “Pedro Pérez, don nadie”, en el municipio autónomo se trata de “Pedro Pérez, rey Indio”.<sup>22</sup>

Ese “Yo colectivo” que encarna la tradición entre relaciones complejas y contradictorias permite observar cómo se integra la apropiación del Otro (de su diferencia), por un lado por la dominación y la conversión forzada y, por el otro, por la resistencia, la emancipación y la resiliencia, donde el devenir indígena va construyendo otras posibilidades de “Yo colectivo” que comporta el reconocimiento de “lo indio en un paradigma diferente para enfrentar el mundo y relacionarse con él” (Rivera 2016).

---

<sup>21</sup> Severi (2008: 8-28) se refiere a “los representantes de la tradición”, a quienes podemos nombrar como un “Yo-memoria” (colectivo), en oposición a un simple individuo.

<sup>22</sup> En el *k'in tajimol* del municipio oficial y del autónomo se realiza una escena llamada “los funerales del guajolote”. En ella, después de ser sacrificados dos guajolotes, se toman sus cuerpos a manera de marionetas, haciéndoles decir sus nombres y por qué fueron sacrificados. Estas escenas revelan los nombres secretos de los dos guajolotes que sustituyen al *paxion* y su esposa, considerados víctimas transgresoras en el municipio constitucional, culpables de su destino (en relación con el castigo que reciben por parte de sus sacrificadores). Por su parte, en el municipio autónomo son los ancestros relacionados con una sangre “noble” (*Pipil*) quienes dan la vida por su pueblo y lo harán renacer en su dignidad indígena.

Como hemos visto en el caso de las autoridades de los actores de la fiesta que son parte del mundo de los muertos, estos se manifiestan en múltiples identidades de la historia tsotsil y en diferentes territorialidades, pero hay una totalidad que los contiene: *Me'el*, la abuela, quien encarna un “Yo colectivo”. Ella, una primera madre, es quien personifica al *osil balamil* (el universo maya), razón por la cual es considerada la Madre Tierra, una subjetividad que, a través de su palabra florida (*riox*), va a recordarnos cómo debemos conducirnos en el mundo de los vivos, siempre en reciprocidad con los dones que nos otorga la Santa Tierra.<sup>23</sup>

<i>Ti ok'ome osilek'e</i>	El mañana del universo
<i>Ti ok'ome balamil'e</i>	el mañana de la Tierra
<i>Te me' ta komtsanek'e</i>	ahí, voy a dejar
<i>Nichimal antse</i>	la mujer florida
<i>Nichimal patan</i>	la contribución florida
<i>Nichimal vayijel</i>	los muertos floridos
<i>Ti balumilun oje tata</i>	De hecho, yo soy (la) Tierra, padre
<i>Ti xnichimal a'mtel</i>	Con su cargo florido
<i>Ti xnichimal patan</i>	con su contribución florida
<i>Ti xnichimal ju'ne</i>	con su “Yo florido”
<i>Ti xnichimal ba'i ju'ne</i>	el primer “Yo florido”

<sup>23</sup> *Riox de me' paxion* (Martínez 2013: 137).

Al no cumplir con los principios de reciprocidad que demanda la Madre Tierra, las catástrofes serían el resultado del olvido de los ancestros, lo que puede ponerse en relación con la tercera creación del mundo maya, donde fueron destruidos los gigantes de madera por no saber agradecer a sus creadores. Lo que recuerda el mito de *Oxoroxtotil* (Arias 1985).

En las imágenes bordadas de lxs insurgentxs zapatistas nombradas “Hidras Capitalistas”<sup>24</sup> hay una metáfora interesante de “la Tormenta” sobre el mundo, donde la Madre Tierra no se aprecia más como una madre protectora, sino como un monstruo devorador de personas, de animales, de las aguas y los montes, del Cielo y de la Tierra y de todo lo que existe en el universo. Así, el sistema capitalista se revela como el inverso de la Madre Tierra generosa, y en reciprocidad a su explotación y destrucción, responde con catástrofes y fenómenos naturales incontrolables.

---

<sup>24</sup> Véase en línea: <[enlacezapatista.ezln.org.mx/2017/04/15/participacion-de-la-comision-sexta-del-ezln-en-el-seminario-de-reflexion-critica-los-muros-del-capital-las-grietas-de-la-izquierda/](https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2017/04/15/participacion-de-la-comision-sexta-del-ezln-en-el-seminario-de-reflexion-critica-los-muros-del-capital-las-grietas-de-la-izquierda/)>, consulta: 27 de noviembre de 2022.



Los *a'mtel patan* (autoridades del mudo de los vivos), cuerpo constituido por distintos miembros que figuran un cuerpo (social), será otro ejemplo del “Yo colectivo” que deberá poner en práctica lo que *Me'el*, la primera autoridad de la fiesta, ha manifestado como necesidad social, es decir, que el cuerpo de autoridades de los vivos tendrán que garantizar el buen vivir del pueblo (*lekil kuxlejal*), encargándose de la distribución justa de los recursos que son los regalos de la Madre Tierra.

Las autoridades, en el Municipio Autónomo de Polhó, son indisociables de los principios de reciprocidad que dan vida y transmiten memoria, recordados por *Me'el* en la fiesta del *k'in tajimol*. Dicha memoria, radicada en la conciencia, guarda múltiples historias que se transmiten a través de las almas (*ch'ulelal* y *vayijeletik*), que también son memoria y dan el sentido de la vida y que deberán caracterizar las acciones de los que detenten algún cargo con su aplicación en la vida cotidiana. En el zapatismo dichos principios suman un número de siete que resumen la idea de servicio al pueblo:

- Proponer y no imponer.
- Servir y no servirse.
- Bajar y no subir.
- Representar y no suplantar.
- Construir y no destruir.
- Convencer y no vencer.



Obedecer y no mandar.<sup>25</sup>

Estos principios, que deben regir la vida al interior de los municipios autónomos zapatistas, deberán ser la referencia ética de aquel que encarne una representatividad en un “Yo colectivo”.

Así, la nueva configuración de Buen Gobierno de lxs zapatistas parece afirmarse en un colectivo de cargos en donde la llamada “buena tradición” y el “buen vivir” hacen eco de la idea del “devenir indígena”, que incluye reconfiguraciones territoriales para resguardo de recursos naturales y garantía de sistemas de autogobierno desde las realidades de los pueblos. Contrariamente a un imaginario donde los pueblos indígenas se manifiestan victimados, el devenir indígena traza las líneas y los colores que restan todavía una potencialidad de formas y contenidos de fuerzas a construir y a reconstruir.

El espacio de reflexividad en las prácticas de las fiestas y los rituales, lejos de ser una instancia anacrónica y caduca, deja siempre la posibilidad de la reflexividad de los actores sociales en los pueblos para repensarse entre sí y con lxs otrxs que no son de su mismo origen. Así se reconfiguran también las relaciones y otras formas de convivialidad posibles en el mundo de lxs vivxs, pero sin olvidar a lxs muertxs ni a las distintas memorias que, entre similares y diversos, son referentes para preguntarnos

---

<sup>25</sup> Véase Cuaderno de texto del primer grado del curso de *La libertad según los zapatistas*, en línea: <[radiozapatista.org/?page\\_id=20294](http://radiozapatista.org/?page_id=20294)>, consulta: 27 de noviembre de 2022.

cómo debe ser la “buena vida” y para lograr la finalidad del “buen gobierno” basado en una ética colectiva, imaginando territorialidades sin fronteras.

## **Frente a la Hidra Capitalista**

En la dramática situación actual de los territorios indígenas, invadidos en sus espacios naturales y rituales por empresas mineras que contaminan el agua, la tierra y la vida, al igual que por narcotraficantes, los pueblos toman su devenir en mano. El número vergonzoso de más de 30 mil desaparecidos y de 100 mil muertos, que aumentó a 90 mil desaparecidos para noviembre de 2021<sup>26</sup> sin que las autoridades estatales y federales fueran capaces de detener esta cadena brutal de destrucción y cínicas corrupciones, fue determinante en la conformación de un Concejo Indígena de Gobierno (CIG) a nivel nacional.

Un año después de consultas en la mayoría de los pueblos indígenas de México, siguieron las propuestas del Congreso Nacional Indígena (CNI) y del EZLN, en mayo de 2017, para que se formara un CIG (mitad hombres, mitad mujeres). Este tuvo 71 miembros como concejales, representando a más de 53 pueblos indígenas de México. A fines de 2017 contaba con más del doble de concejales.

---

<sup>26</sup> Human Rights Watch. 2019. *Informe Mundial*. En línea: <[www.hrw.org/es/world-report/2019/country-chapters/325538](http://www.hrw.org/es/world-report/2019/country-chapters/325538)>, consulta: 27 de noviembre de 2022. Human Rights Watch. 2021. *Informe Mundial*. En línea: <[www.hrw.org/es/world-report/2022/country-chapters/380709](http://www.hrw.org/es/world-report/2022/country-chapters/380709)>, consulta: 29 de noviembre de 2022.

Su portavoz, una mujer indígena, médica y conocedora de la tradición en la herbolaria y la “curación tradicional”, María de Jesús Martínez, Marichuy, fue propuesta como candidata independiente a las elecciones presidenciales de 2018.

Casi a ocho meses de su nombramiento y después de múltiples movilizaciones en el país, esta ofensiva indígena invierte las prácticas de la “política oficial” en México, poniendo a los pueblos indios de México en una inédita construcción de alianzas entre indígenas y no indígenas donde se exige justicia y no venganza para todos los crímenes no esclarecidos en el país, al igual que una “paz con justicia y dignidad” para indígenas y no indígenas:

[...] nosotros vamos a aplicar las prácticas que ya tenemos pero a las que no se les habían prestado oídos [...] y no solo es para los pueblos indios sino para todos [...] campaña por la organización de los pueblos [...] los pueblos pensamos en la representación colectiva para dar alternativas reales para la destrucción que estamos viviendo. Vamos a reconstruir lo que la clase política de arriba ha ido destruyendo desde su individualidad. Queremos organizar para ir a desmontar el poder de una manera colectiva. Los partidos políticos ya no tienen salida viable para nuestros pueblos. Así vemos la única alternativa como ejercicio profundo para deconstruir el Estado Nación.<sup>27</sup>

---

<sup>27</sup> Mario Luna y Betina Velazquez miembros del CIG.

Esta propuesta según la portavoz del CIG, rebasa la simple idea de “ganar las elecciones”, transformándose en una forma de luchar por la vida.

## Colofón

Después de múltiples ataques y trampas que se vivieron en todo el proceso del intento del CIG para que Marichuy participara en las elecciones de 2018, la vocera declaró que este Concejo no podría legitimar la corrupción ni las trampas del sistema electoral y que la lucha por romper con ese sistema criminal tendría que seguir fuera de ese sistema: “caminaremos construyendo las bases para curar al mundo entero de la enfermedad capitalista”. En este mismo sentido, la Comisión Sexta del EZLN invitó a lxs individuux, grupos, colectivos y organizaciones que apoyaron al CIG y “a quienes todavía piensan que los cambios que importan nunca vienen de arriba, sino de abajo”, a un encuentro de apoyo al CIG y a la versión tercera del “CompARTE por la vida y la libertad”.<sup>28</sup>

Desde entonces y frente a la embestida del nuevo gobierno (“nuevo finquero”) que a través de grupos paramilitares y de falsos proyectos de desarrollo ataca a la autonomía zapatista y a la organización del CNI y del CIG, la respuesta de los pueblos rebeldes, en congruencia con los principios

---

<sup>28</sup> Véase en línea: <[enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/07/05/convocatoria-a-un-encuentro-de-redes-de-apoyo-al-cig-al-comparte-2018-por-la-vida-y-la-libertad-y-al-15-aniversario-de-los-caracoles-zapatistas-pintale-caracolitos/](https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/07/05/convocatoria-a-un-encuentro-de-redes-de-apoyo-al-cig-al-comparte-2018-por-la-vida-y-la-libertad-y-al-15-aniversario-de-los-caracoles-zapatistas-pintale-caracolitos/)>, consulta: 27 de noviembre de 2022.

de vida zapatistas, particularmente el de “construir y no destruir”, se constata en la reconfiguración de los territorios autónomos en 2019 y las distintas iniciativas internacionales de un COMBO POR LA VIDA (de danza, de cine, de “mujeres que luchan”) que llaman a los pueblos del mundo a organizarse.<sup>29</sup> Todas estas han sido respuestas creativas contra la destrucción de la Madre Tierra que, en cualquiera de sus formas, enuncian la lucha por la vida y la libertad.

La Travesía por la Vida no empezó en octubre de 2019, cuando se sueña en llevar al mundo la presencia y escucha zapatista en momentos límite de sufrimiento y despojo que vive el planeta entero entre la pandemia de covid-19 y múltiples dominaciones justificadas por esta.<sup>30</sup> Los múltiples niveles de profundidad que guardan las relaciones de alianza que proponen las iniciativas zapatistas a través de encuentros y juegos de distintos tipos (incluyendo los de fútbol, de voleibol, de básquet, etcétera), podrían recordar a los juegos del Sol y la Luna que apuestan por una nueva construcción relacional que deja gran espacio al ser niña y

---

<sup>29</sup> En línea: <[enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/11/06/combo-por-la-vida-diciembre-de-resistencia-y-rebeldia/](https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/11/06/combo-por-la-vida-diciembre-de-resistencia-y-rebeldia/)>, consulta: 27 de noviembre de 2022. Encuentros que tienen eco en las actividades del Escuadrón 421 en la Travesía por la Vida en apoyo a lxs migrantes y en el Encuentro Europeo de Mujeres, Personas Trans, Inter y No Binarias: Muchas Luchas Para Vivir Un Corazón Para Luchar. Véase en línea: <[comunizar.com.ar/escuchar-y-aprender/](https://comunizar.com.ar/escuchar-y-aprender/)>, consulta: 27 de noviembre de 2022.

<sup>30</sup> En línea: <[enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/09/27/hay-una-mujer-contra-la-destruccion-de-la-naturaleza-austria-viena/](https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/09/27/hay-una-mujer-contra-la-destruccion-de-la-naturaleza-austria-viena/)>, consulta: 27 de noviembre de 2022.

niño.<sup>31</sup> Esta identificación, nombrada *o'lol* en los pueblos tsotsiles, se sitúa en el centro del universo (piedra verde, *yax*), donde es posible la creación y la vida, su trabajo es “jugar y aprender” y su relación con la Madre Tierra está fundada en la reciprocidad.

---

<sup>31</sup> Al borde casi de una guerra civil, “Esperanza”, “Defensa zapatista”, “Calamidad”, “Amado” [...] son solo algunos de los nombres que identifican la construcción de las nuevas genealogías del zapatismo con pragmáticos resultados de lo que va implicando la lucha por la vida. Veáse en línea: <[enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/09/19/chiapas-al-borde-de-la-guerra-civil/](http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/09/19/chiapas-al-borde-de-la-guerra-civil/)>, consulta: 27 de noviembre de 2022 y <[enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/09/10/comando-palomitas/](http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/09/10/comando-palomitas/)>, consulta: 27 de noviembre de 2022.

## Bibliografía

- Alonso, Ángeles. 1997. *Los mayas de Quintana Roo. Hacia una crítica de los discursos de la construcción del Otro y del manejo de los símbolos culturales del poder*. Tesis de Licenciatura en Antropología Social. Universidad de Las América, Puebla.
- Arias Pérez, Jacinto. 1985. *San Pedro Chenalhó, algo de su historia, cuentos y costumbres. Slumal San Pedro Ch'ernalhó. Slo'il xchi'uk k'usi stalel ti jteklume*. Gobierno del estado de Chiapas, Dirección de Fortalecimiento y Fomento de las Culturas de la Subsecretaría de Asuntos Indígenas, Tuxtla Gutiérrez.
- Baschet, Jérôme. 2018. *Resistencia, rebeldía y autonomía, la experiencia zapatista*. Editorial Eón, México.
- Aubry, Andrés. 2004. "El templo de San Nicolás de los morenos: un espacio urbano para los negros de Ciudad Real". *Mesoamérica*, núm. 46. pp. 135-151.
- Danovsky, Déborah y Eduardo Viveiros de Castro. 2014. "L'arrêt de monde". En Émilie Hache (ed.). *De l'univers clos au monde infini (textes réunis et présentés)*. Editions Dehors, Paris, pp. 221-339.
- De Vos, Jan. 2011. *La guerra de las dos vírgenes. La rebelión de Los Zendales (Chiapas, 1712), documentada, recordada y recreada*. CIESAS, UNAM, Unicach, México.
- González Esponda, Juan. 2002. *Negros, pardos y mulatos, otra historia que contar*. Coneculta, Tuxtla Gutiérrez.

- \_\_\_\_\_. 2012. *Ya no hay tributo ni rey, de profetas y mesías en la insurrección de 1712 en la provincia de Chiapas*. Coneculta, San Cristóbal de Las Casas.
- Heyden, Doris. 2022 [1984]. “Tezcatlipoca en el mundo náhuatl”. *Estudios de Cultura Náhuatl*, vol. 19, octubre, pp. 83-93.
- Martínez González, Rocío Noemi. 2013. *K'in tajimol, danse, musique, gestes et parole comme mémoire rituelle, une analyse du carnaval Maya Tsotsil à San Pedro Chenalhó et San Pedro Polhó, Chiapas Mexique*. Tesis de Doctorado, LAS-EHESS, París.
- \_\_\_\_\_. 2006-2014. *Le K'in Tajimol à San Pedro Polhó, commune autonome, film documentaire sur un carnaval Maya Tsotsil au Chiapas-Mexique*. CD films-Paris, Batsilk'op, San Cristóbal de Las Casas. Duración: 1,18'.
- \_\_\_\_\_. 2017. “Xoral: Recorrido ritual relacional y lugares de memoria en la fiesta del k'in tajimol”. *THULE Rivista Italiana di studi americanistici*, núm. 38/39-40/41, abril-octubre de 2015/2016, pp. 635-662.
- \_\_\_\_\_. 2020. “Ik'aletik: les hommes noir”. Identifications nocturnes multimodales dans un carnaval Maya Tsotsil”. *Ateliers d'anthropologie*, núm. 48, en línea: <[journals.openedition.org/ateliers/13527](https://journals.openedition.org/ateliers/13527)>.
- Olivier, Guilhem. 2004. *Tezcatlipoca, burlas y metamorfosis de un dios azteca*. Fondo de Cultura Económica, México.
- Severi, Carlo. 2008. “El Yo-memoria. Una nueva aproximación a los cantos chamánicos amerindios”. *Cuicuilco. Revista de Ciencias Antropológicas*, vol. 15, núm. 42, pp. 11-28.



- Severi, Carlo y J. Bonhomme (eds.). 2010. "La parole prêtée, ou comment parlent les images". *Paroles en actes – Anthropologie et Pragmatique, Cahiers d'Anthropologie Sociale*, núm. 5, Paris, L'Herne, pp. 11-41.
- Tedlock, Dennis. 1985. *Popol Vuh: The definitive Edition of the Mayan Book of the Dawn of Life and the Glories of God and Kings*. Simon and Schuster, Nueva York.
- Viqueira, Juan Pedro. 1997. *Indios rebeldes e idólatras. Dos ensayos históricos sobre la rebelión india de Cancuc, Chiapas, acaecida en el año de 1712*. CIESAS, México.
- Ximénez, Fr. Francisco. 1999. *Historia de la Provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la Orden de Predicadores*. Coneculta, Gobierno del estado de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez.

## Acerca de la autora



### Rocío N. Martínez González (Ts'ujul)

Es maestra en Historia del Arte por la Universidad Nacional Autónoma de México. Doctora en Antropología por la École de Hautes Études en Sciences Sociales (Paris). Trabaja desde 1993 sobre procesos creativos y producciones artísticas de los pueblos mesoamericanos. En especial, se enfoca en el estudio de los murales de Bonampak (en la selva Lacandona) y en la fiesta, la memoria y la autonomía en el *k'in tajimol* (un carnaval maya tsotsil) en el Municipio Autónomo Zapatista de San Pedro Polhó (Los Altos de Chiapas). Actualmente es profesora en la Academia de Historia de la Facultad de Ciencias Sociales, Universidad Autónoma de Chiapas.

<[rocio.martinez@orange.fr](mailto:rocio.martinez@orange.fr)>.

## Acerca de la colección

La Colección *Al Faro Zapatista* es un homenaje a las mujeres, niñas(os), ancianas(os), otras y hombres zapatistas en sus más de 500 años de resistencia y sus casi 28 años de vida pública rebelde. La iniciativa busca acuerpar la Travesía por la Vida. Lo hacemos desde lo que somos: trabajadorxs de las ciencias sociales, activadas activistas.

Lo hacemos porque el zapatismo ha sido el faro para muchas de nosotras y otrxs habitantes del planeta Tierra.

El faro en medio de La Tormenta provocada por lo que en 2017 las mujeres zapatistas nombraron como el “sistema capitalista machista y patriarcal”, alimentada por el racismo y la “cisheteronormatividad”, como le llaman las diversidades sexuales en movimiento y re-existencia.

### Comité Editorial y Organizador

Xochitl Leyva Solano

Lola Cubells Aguilar

Inés Durán

Rosalba Icaza

Sofía Carballo

Jorge Alonso

John Holloway

Arturo Anguiano

Patricia Viera

Axel Köhler

Planeta Tierra, 2023

*Madre Tierra como subjetividad.*  
*Principios de buen gobierno, memoria, territorio y autonomía*  
se terminó de digitalizar en  
Tipobyte estudio editorial, en la  
ciudad de Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, México,  
el 28 de febrero de 2023.

## COLECCIÓN AL FARO ZAPATISTA

En las nuevas configuraciones del territorio y de las formas de gobierno entre el municipio constitucional de Chenalhó y el Municipio Autónomo de Polhó, el imaginario de cada espacio está ligado a las prácticas que desarrolla cada uno y en su manera de proyectarse en el “devenir indígena”, partiendo de una reflexividad desde un pasado remoto, recordado justamente en la fiesta más antigua de los pueblos tsotsiles.

En el municipio constitucional, el *k'in tajimol* es considerada la fiesta de los ancestros donde la población indígena encarnada por un Cristo y una Crista (*paxion* y *paxiona*), resultan víctimas culpables de su destino indio considerado peyorativamente por la población ladina que no asume su indianidad.

En el Municipio Autónomo de Polhó, el *paxion* y su esposa son considerados la encarnación de *Jtoik ta tsamté ch'en* (padres-madres cargadores de cuevas y montañas), y encargados de restituir la vida al pueblo con su sacrificio. Aquí “lo indio” es el principio de los valores que dará sentido a las formas de hacer gobierno, es decir, el “buen gobierno” donde el ser indígena y querer continuar siéndolo, da un cambio radical a la concepción de la fiesta y de la acción ritual de sacrificio.

ISBN 978-607-8800-87-2

